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Фира вспоминала, что неза
долго до их отъезда, в 1919 году, 
она обнаружила, что папа запер
ся в одной из комнат, чего никог
да не делал ранее. Она побежа
ла к маме спросить, в чем дело, 
на что та ответила: «Он молится».

— Но ведь он никогда не мо
лился? — недоумевала Фира.

Адасса вздохнула: «До смерти
Саши я всегда верила в Бога, со
гласно нашей религии, а папа не 
верил. Но после Сашиной смерти 
я перестала верить в Бога, потому
что не могу понять, почему мило
сердный Бог забрал моего сыноч
ка. Но именно в этот момент папа
стал верить в Него…

Я думаю, он не может сми
риться с мыслью, что Саша оста
нется один, Фира.

Он хочет думать, что кто-то 
присматривает за его маленьким 
десятилетним мальчиком…»

Потом была дорога по Транс
сибирской магистрали, холодные 
вагоны, набитые такими же бе
женцами, пустые полустанки, за
снеженные забайкальские степи 
за окном. Казалось, медленно уте
кает сама жизнь с каждым кило
метром оставленной позади земли, 
этой страны, такой родной, но по
кинутой проведением в безумии 
людских страстей.

Обернув одеялами и тулупом 

лимонное дерево, Высоцкие бе
режно согревали единственное, 
что у них осталось от Саши, от 
прежней жизни, от Родины…

«Оглядываясь назад, — вспо
минает Фира, — я не перестаю 
восхищаться моими родителями, 
тем, как они сумели пройти вме
сте с нами через все испытания, 
совместные думы, мечты, детские 
игры и трагедии… Мы никогда не 
были врозь. Именно они сумели по
дарить нам чудесный мир детства».

А дерево все-таки было приве
зено на Святую землю и посажено 
там, как этого хотел Саша. Малень
кое зернышко, однажды пророс
шее в далеком городе Бийске.

Старый БийскНаследие

***

И жутко было ему, сердце холодело, когда к по-
лудню четвертого дня пароход стал подходить к Бий-
ску: что-то предстоит там?

Прошли пассажиры и потом, потихоньку, без огла-
ски, вывели двух пареньков. Ждал их один жандарм 
на пристани. Посмотрел сбоку, оценил: жидок до-
хлый — отъедаться будет, рассейский — тот с огонь-
ком. Бедокурить будет.

***

Пришли на огромную площадь, доходившую до 
реки. Площадь была так загромождена телегами, что 
трудно было пройти. Подъезжали все новые и новые 
телеги, и на каждой телеге были бочонки. Подходили 
люди с длинными стальными буравами в руках, быстро 
раскупоривали бочки, вонзали бурав и извлекали от-
туда полосу масла, во всю длину бурава.

Засекин пояснял:
— Это пробуют сливочное масло. Видите, он 

кусает его и всегда безошибочно определяет его ка-
чество. В каждом бочонке пять пудов и на каждой 
телеге — пять бочонков. А поглядите, сколько телег 
кругом и сообразите, сколько миллионов пудов масла 
вывозят через один город Бийск в год. А ведь есть 
еще Барнаул, Пристань, Камень, Быстрый Исток, Но-
во-Николаевск. Мы кормим маслом пол-Европы! Вот 
каков этот край. А поглядите мужичка: неграмотен, 
темен, пьян и додуматься не может, что ему делать 
со своим богатством.

АВРААМ ВЫСОЦКИЙ 

Суббота и воскресенье
Отрывки из романа

Четвертый день уже Залман Тиниц плыл по Оби 
на белом пароходе «Алтаец».

После многих месяцев тюрьмы, после долгой езды 
по железной дороге, после шума, гама, сутолоки, эта-
пов, встреч и прощаний — вдруг на станции Ново-Ни-
колаевск все сразу переменилось. Его и еще одного 
политического перевели в маленькую отдельную каюту 
на «Алтайце», и они поехали к месту ссылки — в город 
Бийск.

***

Бесконечной сверкающей дорогой тянулась вели-
кая сибирская река. Мимо шли черные, сочные берега.

К самому берегу подходил лес, крыл реку зеленой 
тенью, толстые коряги выплывали на середину, цепля-
лись за пароход. Чутко принимала тайга свист паро-
хода, раздумывала минуту, и откуда-то из глубины ее 
раздавался глухой ухающий ответ.

***

Встречались безбрежные луга, зеленая колыбель 
сверкающей реки. Возле деревень берег всегда был 
покрыт навозной коростой.

Однажды Тиниц услышал откуда-то сверху:
— Это ничаго, што назём: он от скотинки. В Рас-

сее деревня ровно почище, да в ей скота-то нету!
Безграничный солнечный простор, широкогрудая 

река, великая тишина, упоительный речной воздух — 
все это оживило Тиница, коснулось слабым румянцем 
его худых бледных щек.
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***

В ту ночь над Алтаем пронесся первый буран.
В хаосе смешались горы и провалы, потонули звез-

ды, вздыбились вершины до самого неба.
Утром от первого луча дрогнули белые вершины, 

вспыхнули синим сиянием ледяные костры. Шел от 
них пахучий холод и гул ледяных мостов. И у челове-
ка на Бийской горе вспыхнуло маленькое кровавое 
сердце. Широких крыльев захотел он, чтобы, прыгнув, 
взмыть над степью и тайгой и понестись к далеким 
хрустальным вершинам, сломившим тихий сон земли.

***

Внизу Успенский собор гудел своей медью, но звон 
едва подымался до Бийской горы: казалось, он слиш-

ком был насыщен коньяком и рыбными пирогами.
Тиниц видел, как из собора вышло несколько де- 

сятков баб, несколько стариков: сибирский народ — 
не богомольный.

***

Потом он направился ко дворцу миллионера Алек-
сандра Ивановича Кассанова — отца Верочки.

Дворец был весь белый с легкими балкончиками, 
с мраморной лестницей, с колоннами. Поработал над 
этим домом талантливый архитектор-художник, соз-
дал на болоте красоту редкостную! Кругом стояли 
пятистенные и крестовые бревенчатые дома, законо-
паченные мохом. Чернели законченные бани. Дворы 
были мягко выстланы толстым слоем навоза. Точно 
так же выстлана была и вся улица, утопавшая в гря-
зи или пыли — до колен. Тротуары гулко бежали по 
сторонам на своих курьих ножках, качались, накре-
нивались в разные стороны — несли кой-как люди-
шек на своих спинах. Возле белого дворца тротуар 
обрывался: тут уж лежали гранитные плиты, стояли 
чугунные тумбы с львиными головами, а на тумбах — 

цепи, а за цепями — роскошные цветники, заморские 
деревья, беседки.

Ночью при луне дворец казался сном, белым сном, 
приснившимся темному болотному городку.

Лет двадцать назад Кассанов прибыл из Перми 
приказчиком богатого купца, торговавшего в Монго-
лии, на реке Чуе.

На коне, с винчестером за спиной, с нагаечкой, на-
чал строить свою карьеру красивый парень Кассанов, 
с черными, должно быть, татарскими глазами. Потом 
сам торговать попробовал: купил немного скота у при-
ятеля-монгола да и оставил его у него года на три. Мон-
гол был польщен доверием, но потом лишь смекнул, что 
русский-то обвел его. Три года берег он проданную ско-
тину, как собственный глаз: ведь у Кассанова — нагай-
ка, у Кассанова — русский консул! Беда, если Кассанов 
пожалуется. Через три года скот почитай что удвоился!

Но это было дело законное. Были другие делишки, 
о которых иные чуйские торговцы еще и поныне шеп-
чутся меж собой.

Теперь у Александра Ивановича орден Станислава. 
Губернатор у него всегда останавливается, когда из Том-
ска приезжает. Александр Иванович — жертвователь, 
ревнитель просвещения, попечитель гимназии. Александр 
Иванович вагон серебра вывозит ежегодно в Монголию!

***

Народный дом выстроен на деньги Кассанова; за это 
он получил орден. Чин он получил за женскую гимназию.

Народный дом был тоже белый и походил на дом са-
мого Кассанова. Ко времени революции он еще не совсем 
был отделан. Да ничего — не мешало народу переть туда 
со всех сторон, точно весенняя вода. Еще не все перебы-
вали в Народном доме, слушать орателей.

Кто за недосугом: мальчишек-то ведь забрали, са-
мим приходится все делать. Кто из робости не пошел, 
из трусости: а вдруг перевернется, как в пятом годе, 
и всех замешанных потом — по шапке!

Кто из возмущения не шел, все ожидая, что вот-
вот подоспеет телеграммка, а потом с музыкой прибу-
дут казаки, не рады будете, проклятые оратели!

А кто не шел потому, что — не верил! Не верил, 
что и взаправду праздник пришел, что конец неволе 
и наболевшим старым обидам. Из уезда еще почти что 
и не приезжали — ждали там, притаившись в снегах: 
а вдруг зверь еще кинется!

Авдотья Цыбизова сама не знает, вдова она, или 
все еще солдатка. Давно уже с фронта писем нет, а то-
варищи, которые с Петрованом в окопах были, почитай, 
что уж все выбиты. Попали всей армией в гиблое место 
к германцу. Австрийца Авдотья не припасла: не может 
она сердцем от Петрована оторваться. Живой он, али 
мертвый — по всему миру сердечко ее носится, Пе-
тровановы косточки ищет, ночью и днем, во сне и на-
яву. Степушка, четыре годика ему, — весь в Петрована. 
Она и мальчонка любит пуще жизни, и Петрованову па-
мять любит — и не надо ей австрийца!

Как взяли Петрована, она, ровно второго сына, ро-
дила — думушку дивную, вроде как бы видение или 
мечту. Думушка не о себе, не о Петроване или Степуш-

ке, не о бельишке, что принимает она от господ для 
стирки. Даже странно вымолвить кому-нибудь, что та-
кая прачка простая, а вечно думает о жизни человече-
ской, о правде человеческой.

Так про себя и носит эту мысль. Старенькой ма-
тери иной раз промолвится, а та сейчас закрестится 
и молитву шепчет.

КСТАТИ
Интересно, что прототипом Александра Ивановича 
Кассанова в романе Авраама Высоцкого «Суббота  
и воскресенье» является Николай Иванович Ассанов — 
бийский купец-миллионер, в его знаменитом особняке  
в стиле модерн сейчас размещается исторический отдел 
Бийского краеведческого музея. Описание здания в романе 
дано идеально, даже такие подробности, известные 
всем краеведам, как установленные перед «дворцом», 
как пишет Высоцкий, два льва, а в садике с беседкой 
редкие привозные растения и цветы, не упущены. Детали 
биографии Ассанова тоже совпадают, кроме города, откуда 
он приехал. В романе это Пермь, а в действительности — 
Ирбит.

Бийск.  
Бывший 
особняк 
Николая 
Ивановича 
Ассанова.  
В 1930  
годы — 
горсовет. 
Фото из сети 
Интернет


