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В последней своей поэтической 
книге «Земля отцов» (2014) Влади-
мир Лукич Казаков, поэт, наставник, 
редактор и друг, опубликовал сти-
хотворение, навеянное реальными 
событиями:

Лет пятнадцать назад компа-
ния шумных поэтов проторила ягод- 
ный маршрут на остров Ереснинский, 

остановочный пункт теплохода 
«Москва» — Юбилейный, в места 
мне родные и памятные с детства. 
На острове растет полным-полно ши-
повника, облепихи, ежевики, калины, 
встречаются и редкие кусты боярыш-

ника. Для нас поездки на остров пре-
вратились в обязательный осенний 
ритуал.

В 2010 году мы отправились 
в традиционное путешествие вдвоем 
с Владимиром Лукичом Казаковым, 
у него — неизменный чехол с рыбо-
ловными снастями, у меня — сумка 
и ведерко под ягоду. Честно, не до-
говаривались, но прихватили с собой 
каждый, кроме немудреной закуски, 
малость спиртного — день выпал 
на годовщину смерти мамы Лукича.

Начало сентября выдалось 
по-летнему щедрым. Разноцветные 
бабочки выделывали вокруг нас за-
мысловатые петли и круги, на пле-
чи и голову норовили присесть зе-
леные, желтые и синие стрекозки, 
стрекотали кузнечики, и даже ред-
кая мошка зудела.

Владимир Лукич спустился с кру-
того яра, на крохотный песчаный бе-
режок и навострил у поваленного 
в воду тополя, образующего заводь, 
свои снасти, а я отправился на поиски 
густых островков шиповника.

Минут через сорок, наполнив 
на треть ведерко ярко-красными яго-
дами, я вернулся на берег. Владимир 
Лукич увидел меня и призывно, не из-
давая ни звука, замахал рукой, пока-
зывая, на светлую предосеннюю воду. 
В тени поваленного в реку тополя 
у поверхности воды стояла головой 
на течение метровая щука, и жабры 
ее вздымались, словно два широких 
тополиных листа, колеблемые во-
дным потоком.

— Подранок! — прошептал я.
— Что делать? — спросил Лу-

кич.
Я достал из чехла мотовило с за-

кидушкой и шустро распустил леску. 
Затем отрезал поводок сантиметров 
двадцать, связал петлю-удавку и при-
ладил ее к бамбуковому удилищу.

— Лукич, ты в сапогах, 
а я в кроссовках, потому тебе придет-
ся забрести в воду. Плавно подведи 

петлю под жабры щуки, затем подсе-
кай и резко затягивай петлю. Из воды 
не вынимай щуку, а наискосок против 
течения выведи к берегу.

Под моим чутким руководством 
Владимир Лукич все делал правиль-
но. Завел за жабры петлю-удавку. 
Ловко подсек. Но нервы рыбака 
сдали, и он приподнял щуку над по-
верхностью воды. Этого делать не 
следовало. Хищница резко метнулась 
в сторону, сгибая удилище в дугу, 
и леска со звоном лопнула. Лукич 
устоял, но все же зачерпнул сапогом 
холодную воду. Я помог ему, косте-
рившему щуку, выбраться на берег.

— Володя, друг, братка!!! — 
восклицал он. — Ну, почему, почему 
она ушла!?

Я, как мог, успокоил неудачли-
вого рыбака, объяснив, что его вины 
почти нет, дело испортила обветшав-
шая леска.

Мы вновь закинули снасти, рас-
стелили видавшую виды скатерку, до-
стали закусь и коньячок и, не чокаясь, 
помянули маму Владимира Лукича 
Марию Ивановну, которую он очень 
любил. В 1997 году она слегла, и Лу-
кич уехал ухаживать за ней в родное 
село Анисимово Тальменского райо-
на на долгие три года в печаль и го-
речь Лушниковского переулка, где 
бился заветный родничок босоногого 
детства.

Родничок мой давней веры
в доброту — не в благодать —
до твоих мне прясел вербных
в трудный час рукой подать.
Не беда, что иногда
в родничке горчит вода…

С Владимиром Казаковым я по-
знакомился в 1966 году. Он после 
Марка Юдалевича и Геннадия Па-
нова был моим третьим наставником 
на литературном пути.

За глаза, да и в глаза частенько 
Владимира Казакова величали «Хму-
рый». К прозвищу он привык и в дру-
жеской перепалке, если сгоряча его 
так называли, то не обижался. На-
верное, каждый человек, тем более, 
если это поэт, чья душа очень ранима, 
пытается ее защитить, словно щитом, 
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Год без ЛукичаВладимир Казаков.
Фото Владимира 
Коржова

Владимиру Коржову

Две тысячи шагов до озерка
через лесок с неброским разнотравьем,
где правит бал насилья и бесправья
комар и гнус, и прочая мошка,
особенно, когда ни ветерка,
ни облачка в пустом июльском небе,
а ты идёшь не с мыслями о хлебе,
Насущном,
а с желаньем рыбака:
покамест солнце катит на закат,
забросить удочки, как можно дальше,
не думая о жизни,
полной фальши,
и не о том, кто в этом виноват…
Нет, в эти предвечерние часы
всего отрадней
в ожиданье клёва,
искать в душе отзывчивое Слово,
в котором,
словно в капельке росы,
смогли бы отразиться берега,
хранящие величие берёзы,
танцующие над водой стрекозы
и хрупкая озёрная куга, —
как подтвержденье истины простой,
что ты не одинок, не беззащитен,
сумев сберечь связующие нити
души своей с земною красотой…
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какой-либо личиной. Один косит под 
весельчака, другой — под балагура. 
Лукич мог и прихвастнуть. Иногда 
после весьма посредственного вы-
ступления, он с гордостью говорил: 
«Казаков — всегда таков!» И я его не 
журил, а оправдывал. За пронзитель-
ные строки из стихотворения о во-
енном детстве «Саночки-салазочки» 
многое готов был ему прощать:

Крест-накрест лямки,
В руках «пистолет».
— Берегись! Я — мамкин!
Папки — нет!..

Конечно, не сразу, не по мо-
лодости, а, повзрослев, я понял, 
что, несмотря на неуживчивость 
и хмурость, в душе Владимир Лу-
кич теплый и отзывчивый человек. 
В трудные минуты жизни он всегда 
откликался на мои просьбы о помо-
щи и поддержке.

Владимир Лукич, будучи руко-
водителем литобъединения, в поис-
ках новых форм пригласил на одно 
из занятий известного поэта Илью 
Фонякова, который вел поэтическую 
студию при новосибирской газе-
те «Молодость Сибири». Возмож-

но, кто-то из моих друзей счел, что 
Илья Фоняков излишне требовате-
лен к нам, студийцам. Но лично мне 
общение с заезжим мэтром многое 
дало, ибо он поддержал мои первые 
стихи, не без критики, но уловив в них 
главное, тем самым укрепив мою 
тягу к поэзии.

В феврале 1969 года в «Моло-
дости Сибири» вышла литературная 
страница, представлявшая одним 
стихотворением поэтов с Алтая: Ген-
надия Панова, Владимира Башуно-
ва, Михаила Прокопчука, Владимира 
Казакова, Ольгу Акиньшину, Бориса 
Братова… и меня.

Солнце, жёлтый колобок,
на дороге облачной,
от росы тальник промок
у стоянки лодочной.
Вёсла воду загребают,
по воде идёт волна.
Словно птица улетает
после ночи тишина…
…Грусть вчерашняя и город
остаются за спиной…
Солнце жёлтое по спору
соревнуется со мной.

Разница в возрасте между Вла-
димиром Лукичом и мной составля-
ла восемь лет. В общении, на протя-
жении жизни, возрастная дистанция 
на первых порах ощущалась. Внача-
ле она походила на голубиный шаг, 
затем на воробьиный скок, а потом 

на муравьиный след, пока не сравня-
лась. Мы обменивались книгами, хо-
дили в гости друг к другу. Нас сбли-
жали творческие искания.

В 1976 году я по настоянию 
Геннадия Панова подал рукопись 
стихов «Солнышко» в Алтайское 
книжное издательство. Рукопись 
рецензировал Владимир Казаков. 
Рецензия была положительной. 
Рукопись поставили в план изда-
тельства на 1978, а затем на 1979 –  
1980 годы. Но, увы, книга «Солныш-

ко» не увидела свет. Я считал за это 
виновным отчасти редактора Алтай-
ского книжного издательства, поэта 
Владимира Башунова (1946 – 2005), 
который отодвигал мою рукопись. 
Была и моя вина, она состояла в том, 
что я не проявил должной настойчи-
вости и был слишком горд.

Открытое письмо студийцев, 
окончивших обучение в литобъе-
динении при краевой писательской 
организации в 1979 году, о необъ-
ективном отношении к начинающим 
поэтам и со стороны книжного изда-
тельства, и со стороны совета писа-
тельской организации было напеча-
тано с подписями в краевой газете 
«Молодежь Алтая» (затея Николая 
Гайдука). После публикации некото-
рые поэты были вынуждены поки-
нуть Барнаул.

В 2002 году я встретил Влади-
мира Башунова у киоска Роспечати, 
на углу улицы Анатолия и Социа-
листического проспекта. Ему было 
плохо. Прихватило сердце. Я выпоил 
ему почти целый пузырек корвало-
ла, от скорой он отказался. Наконец  
отлегло, и Владимир Мефодьевич 
сказал, что виноват передо мной, 
что придержал книгу «Солнышко». 
На это были причины, не зависящие 
от него. И еще он сказал: «Приноси 
стихи в «Алтай», опубликую…» И сде-
лал это.

Нет у меня на Владимира Ба-
шунова зла, что было, то минуло. Как 
говорил Николай Рубцов: «За всё до-
бро расплатимся добром…»

От воспоминаний меня отвлек-
ла тяжесть почти полного ведерка 
с красно-золотистыми плодами ши-
повника. Я вернулся на берег. Вла-
димир Лукич выглядел грустным, он 
морщил широковатый нос и теребил 
густую бородку. И было отчего. Два 
небольших подлещика да неполный 
трехлитровый бидон ягоды — вот 
и вся добыча. Я утешил Владимира 
Лукича, сказав, что поблизости есть 
небольшое озеро, и мы попытаем 
счастья там. Шли по узенькой троп-
ке среди густой травы, доходившей 
нам до пояса, а порой скрывавшей 
с головой, Лукич бубнил под нос, от-

считывая шаги. Озеро искрилось под 
лучами осеннего солнца. От зеленой 
воды тянуло прохладцей. Нам по-
везло. Карась, правда, небольшой, 
с ладонь, клевал отменно, и часа 
за два поймав рыбешек сорок, мы 
двинулись к берегу на место преж-

ней стоянки, дабы подсобрать ягоды 
и немного отдохнуть в ожидании по-
следнего теплохода. Лукич был ве-
сел и не считал шаги, а читал стихи 
и напевал песенки. А я вспомнил…

Последнее время он носталь-
гировал о флотской юности (служил 
на Балтике) и потому носил берет 
с боцманским крабом — кокардой 
в виде якоря. Однажды Лукич по-
терял беретку. Не было предела его 
горю. Берет — ерунда, купил такой 
же. А где достать якорь-кокарду? 
Он обратился за помощью ко мне. 
И я с великим трудом через своего 
приятеля Анатолия Коротина, быв-
шего начальника Морской школы 
ДОСААФ, добыл ему мичманскую 
и боцманскую кокарды. От перепол-
нявшего его душу счастья он тогда, 
как сейчас, напевал песни.

Владимир Казаков любил нашу 
Обь. Любил половодье, ледоставы, 
ледоходы, коими мы с ним часто 
восхищались. Ему, редактору моей 
четвертой книги стихов «Ледостав», 
я посвятил стихотворение «Обнов-
ление».

Эх, Владимир Лукич! Рано ты 
ушел от нас! Не все планы успел пре-
творить в жизнь.

Он говорил: «Я пишу книгу обо 
всех вас: о Галине Колесниковой, 
Иване Мордовине, Валерии Тихоно-
ве, Сергее Клюшникове… и, конечно, 
о тебе». Памятные надписи мелким 
убористым почерком на его кни-
гах: «Брат, здравствуй», «Калиновый 
куст», «Верховая дорога», подарен-
ных мне, помещаются на две, а то 
и три страницы. Жаль, что автор 
десяти поэтических книг, мой друг 
и наставник, поэт Владимир Каза-
ков (1939 – 2015) не успел подписать 
мне свою последнюю книгу «Земля 
отцов». Она подписана его сыном 
Артёмом.

Владимир Казаков жил в гуще 
литературных событий, он любил 
друзей, и составил книги о Ген-
надии Панове «Сын села: коллек-
тивный портрет поэта», «Горнист, 
играющий «зарю» — об Игоре Пан-
тюхове, «Фантазер, гитарист, со-
чинитель» — о Вильяме Озолине. 
Собираясь вместе, мы, друзья и со-
ратники, близко знавшие Влади-
мира Лукича, вспоминаем прямоту 
его суждений, доброту, отзывчи-
вость, хмурость и говорим: «Лукич, 
как нам тебя не хватает!»
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