
Можно стать тише, тише, ещё потише, 
Шёпотом пыльной травы, листвы, ты слышишь? 

Это ж июль. Жара. Солнце льётся, льётся. 
Разве что два ведра, вытащенных с колодца, 

Вынудят вскрикнуть. Но вновь наступает тихо. 
Точно в немом кино: блёсткая гладь, пловчиха. 

Ива, носки, трусы, взвешенные на ветках, 
Тапочки, в них часы и ключи. И ветра 

Можно прождать всю жизнь. Лень 
доходить до глади. 

Перевернись. Лежи. Подушкою – лист тетради. 

Нас пустила бабушка на постой. 
Разложила парами по углам. 
Сколько лет прошло? Тридцать? Сто? 
Я не помню. Но помню, что – тыбыла. 

Тыбыла – это слово. Его создав, 
Творец увидел, что – хорошо. 
Тыбыла – в сене. Тыбыла – звезда. 
В косном горле комом застрял стишок. 

Не люблю эпитетов: тыбыла. 
Сущим существительным: тыбыла. 
Наречённой собственной: тыбыла. 
Я имею право иметь крыла. 

Пространство тепло и открыто –  
Сентябрьский солнечный день,
Осеннею молью побитый.
Лист плавает в хладной воде.
И радостно, даром шагая,
Растрачивать времени скарб;
И чёрные галочки галок – 
Как метки на синьке листка.
Листок записать и заполнить,
Запомнить и не забывать:
Сентябрьский солнечный полдень,
Махровою охрой – листва.
Чтоб позже, в остуду и слякоть,
Горе воздавая, прочесть,
Что жить хорошо – низачем,
А смерть… – так и нечего плакать. 

В Сибири. Летом. Жарко. Ты – лежишь. 
Река – бежит. Тайга – стоит. Погода – 
Безоблачна. Безлюдно. Ни души. 
Бесчеловечно царствует природа. 

Здесь ты – весёлый раб. Ты червь песка. 
Малёк воды. Молекула блаженства. 
Сознания беззвучность. Из движенья 
Лишь жилка голубая вкривь виска. 
Лишь крылышки дневного мотылька. 

ДУША ГУЛЯЕТ

Косое солнце в утреннем лесу, 
Играют в краски радужные листья. 
Вновь напоказ выносит на весу 
Рябина несгораемые кисти. 

С пригорка в лог спускается туман, 
Не устояв пред наступленьем света. 
В субботу – осень. Через день – зима. 
Но пятница сегодня – бабье лето. 

И ни о чём не хочется просить, 
Настолько всё дано сиюминутно. 
О, Боже мой, как дьявольски красив 
Твой чёрный груздь под росным 

перламутром! 

И мухоморов красные цветы – 
В Валгаллу приглашающие двери. 
Как просто быть счастливым, если ты 
Не просишь, не надеешься, не веришь,  

А просто в осень мимо суеты 
Идёшь без грусти. Грузди приземляют. 
Коленопреклонён телесно ты. 
Душа гуляет.

Весь день среда как будто бы стоит. 
Часы идут как будто бы вперёд. 
В пустой машине – толстый индивид. 
И музыка прекрасная поёт. 

Из школы выбегает малышня. 
Выгуливает таксу старичок. 
У Таньки близнецы – не от меня. 
Не знаю, что могу сказать ещё. 
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Я не видел Альп и Гималаев, 
Каракум не видел и Сахары. 
Под окном моя цепная лает –   
Просит белый сахарный сухарик. 

За оградой банька с огородом, 
Под которым прыткая речушка. 
Не гулял я Римом благородным 
И французской кухни не расчухал. 

Не купался в Средиземном море, 
Слышал звон: Гаваи и Багамы. 
Червячка сморивши «Беломором», 
Научался нищим жить богато. 

Для чего так жить? – Ответа нету. 
Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин – 
В ночь ведёт меня по белу свету 
И от света чёрного спасает. 

По жизни не был подмастерьем 
Ничьим. И метров цеховых 
Не чтил. Но жил одной артелью 
Лишь с книжкой, полною живых. 

Молочно-розовое солнце 
     Над белою рекой. 
Будильник птиц сломался в соснах. 
     Буддизм. Покой. 

И даже спичкой чиркнуть страшно. 
     Тонка, нежна, 
Раскрашена молочно-красным 
     Сплошная тишина. 

Тоска и скука. Скука и тоска.
Как день и ночь. Как день, и ночь, и вечер.
Унылый человек увечен.
Айда, душа, отдушину искать. 

Пройдись по книжным полкам. Ну и что ж,
Что здесь была, была уже не раз, но
Прекрасное всего прекрасней в том,
Что возвращение к нему прекрасно.

И день и ночь. И день и ночь. Прошли.
Глаза устали. Засыпаешь в кресле.
Мы косвенные люди для земли.
Но всё ж до понедельника воскреснем. 
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