

# ЗАПРЕТНЫЙ ГОРОД

*Дмитрию Мельникову*

В запретном городе моём,  
В оазисе моём –  
Аллеи, пальмы, водоём,  
Просторный белый дом.

Туда вовеки не войдут  
Ни страх, ни суета.  
Там жизнь и суд, любовь и труд  
Цветут в тени Креста.

Там тысячью горящих уст –  
Лиловых, огневых –  
Сиреневый глаголет куст  
О мёртвых и живых.

Там полдень тих, там зной высок,  
Там всё Господь хранит –  
И прах, и пепел, и песок,  
И мрамор, и гранит.

Там миллионы лет закат  
Горит во весь свой пыл,  
Там голубь осеняет сад  
Шестёркой вещей крыл.

Дрожит в тени семи ветвей  
Горящая вода,  
И в дом без окон и дверей  
Вхожу я без труда.

Былых истлевших дней зола  
Едва шуршит во мне,  
И вырастают два крыла  
В груди и на спине.

Там, в одиночестве моём,  
Заполненном людьми,  
Звучат сияющим ручьём  
Слова моей любви.

Там огненно крылат закат,  
Оттуда нет пути назад...  
Но где они, не знает взгляд,  
Не знают ум и кровь –

Запретный дом, запретный сад,  
Запретная любовь.

## **ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО**

Что ж, свершилось. Тает снег.  
Умер сам Двадцатый век.  
Значит, вот таков удел  
Всех бессмертных в мире тел.

Ты идёшь к великим в даль –  
Богородноуенный враль,  
Скоморох, пророк, поэт,  
Уленшпигель наших лет.

Помню хмель твоей вины,  
Острый взгляд из глубины,  
Помню твой – сквозь морок лет –  
Незлопамятный привет.

Скудный дар тебе дарю –  
Тем же ритмом говорю,  
Что Иосиф, милый враг,  
Провожал певцов во мрак.

Этим шагом начат год.  
Этим шагом смерть идёт.  
Так шагает старый бог:  
Раз – шажок, другой – шажок.

Шаг за шагом – в темноту,  
За последнюю черту,  
Где ни лжи, ни естества,  
Лишь слова, слова, слова.

Ими правил ты, как бог.  
Ты себя ломал, как слог,  
Рифмой острой, как стилет,  
Нервы рвал десятки лет.

Ты – мишень и ты же – цель,  
Как Гагарин и Фидель.  
Белла, Роберт и Булат  
Ждут, когда к ним встанешь в ряд.

А тебя, – прости всех нас, –  
Хоронили много раз.  
Что ж, воитель и герой,  
Умирать нам не впервой.

От твоих трудов и дней  
Нам осталось, что видней –  
Твой обманчивый успех,  
Твой оскал, твой едкий смех.

Рыцарь, жулик и герой,  
Ты, меняясь, был собой –

Яд со сцены проливал,  
Отравляя, исцелял.

Под задорный, острый взгляд  
Мы глотали этот яд –  
Вместе с миром и тобой,  
Вместе с Богом и судьбой.

Ты – виновник всех растрат,  
Жрец и рыцарь всех эстрад.  
Ты горел, сжигал, сгорал,  
Но скупым ты не бывал.

Что ж, обман твой удался.  
Ты в бессмертье ворвался.  
Всё простится за чертой  
За надрыв и ропот твой,

За глухой тупик стиха,  
За огонь и мрак зрачка,  
За блистательность ошибки,  
Черноту черновика.

Ты сейчас стоишь один  
Средь заоблачных равнин –  
Справа – свет, налево – тьма,  
Снизу – Станция Зима.

Сцена – мир... И дай-то Бог,  
Чтоб остался жгучим слог,  
Чтоб талант твой не иссяк  
На эстраде в небесах.

Что ж, прощай. Закрылась дверь.  
Что осталось нам теперь?  
Этот ритм – ать-и-два –  
...и слова, слова, слова.

# ВИШНЁВЫЙ САД

В твоих глазах цветёт вишнёвый сад.  
В моих глазах дотла сгорает небо.  
Ассоль, ты помнишь, – триста лет назад  
Всё не было на свете так нелепо?

Ещё земля не пухла от могил,  
Ещё людей на свете много было,  
И ветер цвёл, и камень говорил,  
И солнце никогда не заходило.

Ты помнишь, как спускались к морю мы,  
В глазах плясали солнечные блики,  
Тогда, ещё до ядерной зимы,  
И как сладка тогда была клубника...

Моя Ассоль, корабль не придёт.  
Не плачь. Смотри, не говоря ни слова,  
Как надо мною чёрный свет встаёт  
Столбом – от лба до неба молодого.

Смотри: всё небо – в алых парусах.  
Они цветут, кровавые, как рана.  
А позади – мечты, надежды, страх,  
И шум волны, и пристань Зурбагана...

Ты знаешь, мы насадим новый сад.  
В моих глазах ещё осталось место.  
Пусть расцветёт надеждами наш ад,  
В котором я – жених, а ты – невеста...

Пусть совершится скромный чумный пир.  
Пусть нас обманут глупые надежды.  
А завтра Бог создаст нам новый мир,  
Но мы в нём будем теми же, что прежде...

Прости меня. Я выдумал тебя,  
И этот мир, и ядерную зиму.  
Я мог бы жить, не грезя, не любя,  
Но мне творить миры необходимо.

Вишнёвый сад цветёт в твоих глазах.  
Мы вырубим его, насадим снова.  
Ассоль, ты заблудилась в чудесах,  
Которые творю я силой слова.

Ты видишь – нет меня, я – тлен, я – прах,  
Я создал мир, я растворён в веках,  
Где нет ни будущего, ни былого,  
И небо, небо – в алых парусах...

## ТЕНИ ЗАБЫТЫХ ПРЕДКОВ

### ТЁМНОЕ ВИДЕНИЕ

Предметы, люди, краски, звуки, чувства –  
Всё вплетено, как в ткань, в большую ночь.  
По своенравным правилам искусства  
Проснись во мне, мой Данте, и пророчь!  
Настала полночь. В дом мой входят гости.  
Пуускай заботы дня уходят прочь!  
Мир полон пауз. Всё весьма непросто.  
Ко мне пришла родня – кто был убит,  
Кто сгнил в земле забытого погоста,  
Кто сам собой и миром был забыт...  
Вот – белый человек в потёртом френче  
Сидит со мной и молча говорит.  
Как много смысла в молчаливой речи!  
Он кроется в тени, дрожит рука  
Истлевшая, и дрожь – небес не мельче.  
Ему дана судьба черновика  
Чужой судьбы, огромной, без предела,  
Как воздух из предсмертного глотка...  
Скелет в солдатской порванной шинели

Сидит за ним и смотрит в темноту.  
Поёт сквозняк в его прозрачном теле,  
И звуки застывают на лету  
И падают, звеня, как будто льдинки.  
Солдат молчит, он помнит за версту  
Пути грядущих боен – без запинки.  
Вот – в арестантской робе пустота  
Стоит за ним и шумно дышит мною,  
И лунный свет на ней – слеза Христа.  
И слышно в темноте тысяченочной,  
Как Время больно стиснуло уста.  
Они меня прочли – всего, заочно.  
Они сидят, едят священный мак,  
И всё вокруг и вечно, и непрочно,  
И ярче звёзд блестит загробный мрак.  
Кто мог бы знать, насколько больно свету  
Их освещать, сошедшихся вот так,  
Как воры, ночью?... Дует чёрный ветер  
Сквозь них и сквозь меня. Сей ветер – Бог.  
Танцует ветер по большой планете,  
Сметая страны танцем лёгких ног.  
И, воспевая танец многоликий,  
Меня, как золото, мой тратит слог –  
Транжирует солнце на лучи и блики,  
Покой надежд – на звон благих вестей...  
И слышу я, как на ветру столико  
Играет скрипка из моих костей  
Мелодию бесплотного полёта  
Для утешенья ночи и гостей,  
И выше всякой боли и заботы  
Звучит, звучит, нас в небо вознося,  
Та чистая Божественная Нота,  
Та музыка, что движет всем и вся.