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МАГАДАН.
КОЛЫМСКОЕ НАГОРЬЕ

Из иллюминатора самолета виднелась кромка моря со 
льдами… Был месяц июль… Мы летели в Магадан… 8 часов 
полёта из Москвы – на восток и на восток, вдоль побережья 
Северного Ледовитого океана… 

Крохотное здание аэропорта в пос. Сокол… Пять человек, 
нагруженные рюкзаками, тяжеленными спальными мешками 
на «верблюжьей шерсти», болотными сапогами и прочим 
снаряжением, с трудом уместились в «козле», как называют в 
России небольшую, но весьма проходимую машину ГАЗ, типа 
джипа, с рваным и выцветшим добела брезентовым верхом. 
Полчаса - и мы в Магадане

Зловещий город, «золотая» столица Колымского края, 
Дальстроя, ГУЛАГа…

Город мне сразу не понравился… Он показался мне серым, 
мрачным, с расползшимися по сопкам домами, казалось, с 
вечным туманом, со свинцовыми волнами Охотского моря 
- бухты Нагаево и Гертнера. Тихий Океан, однако… Когда 
выглядывало солнце – город менялся, становился веселее и 
ярче, зеленели сопки, но снова наползал дождь и туман…

Само название «Магадан» дала речка Магаданка, а она 
переводится с местных наречий орочей или эвенов как «гнилое, 
трухлявое дерево»… Хотя сейчас почему-то предпочитают 
название «морской песок»…

Переночевав, точнее проспав мёртвым сном светлую как 
день ночь, утром погрузились в потрёпанный, но впечатляюще 
мощный «Урал», и отправились по знаменитому Колымскому 
тракту… Час, второй, третий… Четвёртый…Однообразная 
дорога с ржавеющими кое-где по обочинам остовами 
застрявших зимой, в жуткую колымскую пургу и полярную 
ночь, когда не видно на расстоянии вытянутой руки, грузовиков 
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-  за 15 минут застрявшая машина заносится снегом. Тогда 
остаётся одно – не выключая мотора, иначе замёрзнешь, 
ждать тягача или трактора, а любой «водила» обязательно 
предупредит, по возможности, что на дороге авария.

Казалось, что дорога не кончится никогда, она шла вверх 
и вверх в отроги Колымского нагорья, мы курили и дремали, 
сидя или лёжа на жёстких деревянных лавках, раскатав 
спальные мешки…

Дорога то почти прижималась к лысым, поросшими редкой, 
скрученной ветрами и морозами лиственницей, а слева был 
стометровый обрыв, то расширялась и блестела вода широкой, 
разлившейся реки, зеленела тайга,и на другом берегу поднимал 
голову с огромными рогами-лопатами огромный колымский 
лось… 

То моросил дождь, и всё было серое и тусклое, то 
неожиданно выглядывало яркое солнце, появлялось ярко-
голубое небо со стремительно несущимися тучами… 

Изредка мелькали посёлки и придорожные столовые, 
работающие круглые сутки, построенные специально для 
шоферов, ибо летом, за два-три месяца надо было перебросить 
сотни тонн груза в посёлки, почти оторванные от всего мира, 
отрезанные реками, тайгой и сопками… 

Кое-где виднелись деревянные, уже покосившиеся вышки, 
столбы с остатками ржавой колючей проволоки – то, что 
осталось от «зон», «лагерей», «лагпунктов» и «командировок» 
ГУЛАГа… Прошло-то всего  двадцать пять  лет, как последние 
заключённые покинули эти края. А многие и остались, так как 
им просто было некуда ехать… 

Мелькнул выбитый на склоне сопки в приснопамятные 
времена ГУЛАГа профиль «вождя народов товарища 
Сталина»…

Машина остановились на берегу реки… Наш пожилой, 
битый жизнью и людьми шофер с многочисленными 
татуировками на руках, золотыми зубами, и шрамом от ножа 
на щеке,  вышел и, куря одну за другой «беломорины», долго 
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всматривался в воду и соседний берег, высматривая какие-то 
свои, знакомые лишь ему приметы…

Чтобы доехать до места, надо было ехать по реке… Да, 
да, именно по реке, а река – это просто каменистое ложе, по 
которому струились небольшие ручейки воды… И снежники 
– лёд, нарастающий за почти восьмимесячную зиму, здесь, 
на Колымском нагорье, не успел стаивать и оставался на всё 
лето огромными многометровыми голубоватыми пластами… 
Можно было попить чистейшей и вкусной воды прямо из 
ручейка, журчащего из-под снежника…

…Машина, натужно ревя мотором, карабкалась вверх по 
валунам, переваливаясь и кренясь так, что мы боялись – вот-
вот перевернётся… Мы еле удерживались в кузове, нас бросало 
вверх, вбок и вниз, по кузову летали сапоги и  спальники, 
которые мы едва успевали ловить. 

Неожиданно пошёл дождь, машина скользила по мокрым 
камням, но дождь так же неожиданно и закончился, порывы 
холодного ветра мгновенно разогнали тучи, и сопки снова 
стали зелёными, а небо – ярко-голубым.

Через час невероятной тряски шофер остановил машину… 
Больше пяти часов за рулем, почти без остановки… Но 
магаданские «водилы» в хорошую погоду умудряются «сидеть 
за баранкой» по двадцать часов, а то и сутками, заваривая себе 
«чифирь», чтобы не уснуть…

Быстро разведя  костёр, мы попили чаю, шофер заварил 
себе чифирь в термосе, а мы немного отдохнули от тряски, хотя 
ноги нас, как после многодневного плавания, плохо держали 
на земле…

И всего-то десять километров по реке, а казалось, что 
прошла целая вечность… 

Дня и ночи сейчас не существовало – всегда был день, 
всегда было светло…

Ещё два  часа чудовищной тряски, и мы приехали в 
небольшой лагерь геологов… Деревянные домики  на 
столбах… Палатки, дым костра… Утром нам надо было ехать 
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снова…
Последний отрезок пути был самым тяжёлым - машина с 

рёвом, на первой передаче,  буквально карабкалась с валуна на 
валун узкого ручья…

И вот, наконец, мы увидели полуразвалившиеся бараки 
и дома, кучи мусора – когда-то здесь был посёлок, работали 
геологи на поиск золота…

В паре километров от развалин посёлка, на берегу быстрой 
речушки стоял крохотный домик, бывшая банька, переделанная 
под жильё, с печкой, крохотным окошком и деревянным 
настилом – «нарами»… Примерно через месяц нас должны 
были забрать вертолетом…

Небольшая, но довольно быстрая речка, с необыкновенно 
холодной,  ледяной водой… Шум воды всё время сопровождал 
нас - и днём, и ночью.

Началась рутинная работа… Заготовка дров, костёр, 
дежурства по кухне… Маршруты по сопкам, шлиховое 
опробование – по колена в  ледяной воде, с лотком, когда через 
десять минут уже не чувствуешь рук… Свирепые комары, 
кедровый стланик, то пружинящий, как матрас, то путающийся 
под ногами… По сопками -  красными пятнами, яркие на солнце 
ягоды морошки, которую можно было собирать горстями, а 
кое-где краснел и шиповник. 

С сопок в ясную погоду было видно очень далеко - воздух 
был необыкновенно чист и прозрачен – сопки, сопки и 
сопки до горизонта, со снежниками на вершинах, с зелёной 
тайгой по склонам, с красными и бурыми выходами пород и 
одиноко торчащими «жандармами» - одиночными, торчащими 
скалами… 

А ещё можно было лечь на пружинящий стланик и, жуя его 
горьковатые иголки, смотреть в небо, пронзительно-голубое 
колымское небо с бегущими облаками…

…Любопытные рыжеватые евражки - таёжные суслики, 
пугливо попискивая и блестя чёрными любопытными 
глазками, выглядывали из-под корней и камней… Но через 
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несколько дней,  привыкнув, они привычными столбиками 
стояли у своих убежищ, то прячась, то подбегая к нашему 
костру и «кухне» - самодельному столу, сколоченному из 
толстых стволов лиственницы, а самые смелые  брали кусочки 
прямо из  наших рук. 

Но, несмотря на их забавность, всю крупу и макароны 
пришлось подвешивать в мешках повыше, чтобы не добрались 
ни они, ни вездесущие мыши.

По прибрежным кустам, перекликаясь, порхало множество 
птиц, посвистывали пеночки, «чекала» вспугнутая каменка, 
в листве краснели грудки мухоловок, где-то стучал дятел. 
Стоило пойти вверх по сопке, как раздавалось хриплое «крей-
крей» кедровки, и тут же трещала неугомонная сойка – мол, 
кто-то в тайге есть…. 

Прямо над головами тяжёлым порхающим полётом, с 
громким криком «кжээ…кжээ», пролетала кукша, растопырив 
рыжеватый хвост.

Иногда удавалось подстрелить рябчика на обед, а то и 
тетерева, отлично ловилась рыба – хариус и голец.

Но однажды пошёл дождь… Он моросил с неделю, то 
почти прекращаясь, то начинаясь снова… 

Облака, лежащие на сопках, мокрая тайга на склонах, всё 
стало серым и мрачным, казалось, что воздух так пропитан 
влагой, что его можно было выжимать. 

Все обычные ориентиры: и отдельные скалы «жандармы», 
и вершины сопок с лежащими «снежниками», отдельные 
корявые, торчащие на склонах лиственницы – исчезли. Даже 
звонкий, обычный шум речушки и многочисленных ручейков 
маскировался тяжёлым мокрым туманом, и привычных 
шумовых ориентиров также не было слышно.

В избушке, несмотря на жарко натопленную печурку, 
было сыро, от пола тянуло влажным холодом, с потолка в 
подставленные консервные банки звонко брякала капель… 

Когда не было дождя и тумана, можно было видеть, как 
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солнце лишь скатывалось к горизонту, а потом долго висело 
над чернеющей тайгой угрюмым жёлто-красным шаром, 
окрашивая небо в сюрреалистические красновато-чёрные 
тона. А сейчас - ни солнца, ни неба, только клубящийся туман 
и только неумолчный шум дождя.  

Дождь кончился, ночи стали темнее, похолодало… Днём 
обычно было яркое солнце… Был уже конец августа, и скоро 
нас должны были забирать…

Однажды утром мы проснулись от странной, необычной 
тишины… Даже шум реки стал тише… Выйдя из избушки, мы 
были ослеплены белизной…  Выпал снег… Всё было ярко-
белым, до боли в глазах, на лапах елей и кустах кедрового 
стланика лежали снежные «подушки», а прямо над головой 
висел свинцово-серая, почти чёрная туча, а из неё бесшумно 
падали огромные, с ладонь, хлопья снега…

Но через несколько часов пронзительно холодный ветер 
прогнал тучу, выглянуло ярчайшее солнце, и снег быстро 
стаял… Опять загомонили птицы…

По рации сообщили, что вертолёта не будет, и нам 
оставалось лишь ждать машину. А при самом скромном 
раскладе, продуктов оставалось на два-три дня. Пара банок 
«тушенки», макароны, разваривающиеся в тесто, и немного 
вяленой рыбы…

Утром нас разбудил треск кустарника… 
…Медведь был совсем молодой, ни разу не видевший 

человека, ему было и страшно от незнакомого запаха, запаха 
дыма и железа, но очень любопытно… Он приближался, 
поминутно останавливаясь и нюхая воздух, иногда приседая 
и махая передним лапами, как бы приглашая поиграть… 
Вероятно, он принял нас, лохматых и бородатых, за своих 
сородичей. Но вот нам, нам-то было не до шуток  и игр…

Стук ножом о котелок и громкие крики, обычно пугающие 
зверя, не дали должно эффекта… Медведь остановился и 
опять стал принюхиваться, периодически высовывая длинный 
розовый язык.
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Два выстрела из ракетницы… Зверь присел,  с рёвом 
отскочил в сторону и побежал к кустам, оглядываясь и 
испуганно ворча… Но вдруг остановился… Патрон с самой 
мелкой, «птичьей» дробью - выстрел медведю в зад… Тот 
присел от неожиданности,  дико  заорал с перепугу и опрометью 
пустился наутёк… 

Через три дня мы уже доедали последнюю рыбу, а под 
вечер услышали знакомый  рёв мотора… Пока шофёр 
несколько часов спал мёртвым сном, не выходя из кабины, мы 
собирались, грузили снаряжение и мешки с образцами…

Три часа чудовищной тряски, и снова знакомый лагерь 
геологов, уже наполовину опустевший…

Колымская трасса, мелькающие сопки с уже жёлтой 
лиственницей, моросящий дождь… И вот снова Магадан, 
серый и скучный, мрачный и угрюмый… 

Это было 30 лет назад…


