«В его стихах нет фальши. Именно поэтому они очень поняты и близки людям. Именно поэтому любимы людьми. Неслучайно песни, написанные на стихи Михаила Андреева, поёт вся страна…».

К этим строкам в предисловии книги Михаила Андреева «Чистое небо», сказанным Виктором Крессом, Губернатором Томской области, я бы добавил: в стихах поэта живёт непостижимая, гениальная сила очарования простотой слов, сюжетов и образов…

//У света с тьмой кровать двухспальна, не прибранная иногда//, //Гордиться неуемной леностью, знать - мир - плетёная корзина …//

«Как много нынче птиц в саду,
пчела с пыльцой несётся в соту,
я завтра встану и пойду
устраиваться на работу»…
…«Есть места, где весело и дико,
Там танцует в зарослях река,
И стоит стенною костяника,
Словно регулярные войска…»

И, что интересно, в стихах Андреева почти не заметна, допускаемая им иногда, лёгкая погрешность в рифмовке. Скорее всего, это даже не погрешность. Наверное, автор не считает нужным менять, ради точного созвучия, к месту найденное слово. Этим с усердием занимаются графоманы. А настоящие поэты ищут главное – суть и красоту живого поэтического Слова. Михаил Андреев это главное нашёл.

Мне посчастливилось встретиться с томским поэтом у писателя В.П.Астафьева в Овсянке в 1989 году и сделать эти снимки.

Сергей Прохоров.

С УТРА

Заметен щебет птиц в округе,
мороз готов лежать костьми,
и парников большие дуги
из магазинов понесли.
Зима привыкла дальше видеть
и в мае, где-нибудь с утра,
боясь кого-нибудь обидеть,
свои расплавила снега.
И окна новые маршрутки
откроют сантиметра в два,
чтоб не простыть, но чтоб все сутки
весна заглядывать могла.
И не машины - мотоциклы
уже захватывают власть.
Лишь женщин месячные циклы
идут, погоды не боясь.

ВО ВСЕ ГЛАЗА

Настало время разглагольствовать,
смотреть на всё во все глаза,
как будто зиму на довольствие
к себе поставила весна.
Как будто мысли с виду дельные
под полубоксы подстриглись,
как будто нити параллельные
там, где-то вдруг пересеклись.
Шли в небе тучи целой свитою,
как ходят в дальний путь легко,
с дождями, просто с волокитою,
где всё не видно далеко.
И солнце всё же раскалённое
продавливалось свысока,
как банка молока сгущённого
с охотничьего рюкзака.

ИНОГДА

У света с тьмой кровать двухспальна
не прибранная иногда,
и в комнате, той самой дальней
ещё ты не был никогда.
И день ещёстоит всесильный,
ещё он в прошлом не бывал,
но телефон ты свой мобильный
уж слишком многим раздавал.

И не годится нудный навык,
как пыль от наволочек и чек,
что по привычке бросил набок
купивший воду человек.
И тишина, и сны навылет,
заката в небе уголёк,
где вновь пилой двуручной пилят
у края неба уголок.

СНЕГОТАЛ

А что такое снеготал, -
слова: добро пожаловать,
как будто ты перечитал
на полках книги заново.
Вдали увидел материк
и вник в закат предательский,
как будто голову подстриг
в ближайшей парикмахерской.
Как посмотрел в ружейный ствол,
прищурив глаз внимательно,
как, угол отогнув, нашёл
десять рублей под скатертью.
Как будто главный окулист
опять, во время акции
вновь написал на целый лист
свои рекомендации.

ЗА РЕКОЙ

Роса померкла за рекой,
литовки монотонно точат,
неповторимо день-деньской
туманы подготовил к ночи.
И на свой риск, и на свой страх,
конечно, разума помимо,
они разлягутся в лугах,
ленивее самих налимов.
Как много нынче птиц в саду,
пчела с пыльцой несётся в соту,
я завтра встану и пойду
устраиваться на работу.

В ДВОРИКЕ

Гордиться неуёмной леностью,
знать - мир - плетёная корзина,
с аптекарскою достоверностью
и вкрадчивостью нафтизина.
Сердиться на погоду влажную,
в невроз зашнуривая кеды,
и снова слушать сводку важную
про путь разбойничьей кометы.
Своей довольствоваться давностью,
не зная натиска режима,
и шариковой ручкой с наглостью
писать по правилам нажима.
Жить в дворике с гордыней видною,
нести мильоны околесиц,
где запах пирогов с повидлою
несётся с деревянных лестниц.

НИЖНЯЯ ТИГА

Нижняя Тига, ты всё-таки нежная,
как в рукавичке, с тобою тепло,
ты на жердях до того белоснежное
нижнее сушишь в субботу белье.
Дым из трубы продолжается правильно,
что ещё будет за наши труды,
шапки от моли завёрнуты праведно,
в рыбах разводят колдуньи пруды.
А небе раскинуты звёздные неводы,
россыпь рассказов на ветках ирги,
счастья такого не будет и не было -
слышать созвездий ночные шаги.
Сеют морковь за заборами частники,
и горизонт недалёк вдалеке,
Нижняя Тига, как женские часики
у мирозданья всего на руке.

***

Широкоспинные заливы
и тонущие берега,
склоненные на воду ивы,
а дальше всё стога, стога.
Сквозь кроны тонкие оконца
туман младенческий течёт.
Чтоб раньше всех увидеть солнце,
трава на цыпочки встает!

БЕЗ ПРИЧИН

И к этой жизни не готовы,
как к солнышку глаза совы,
ходили по двору коровы
большие, словно их умы.
Где за забором круглой дачи,
пока не наступил мороз,
стояли у зари задачи:
класть росы в горловины роз.
Был день посмертно ночью болен
совсем без видимых причин
и постоянно недоволен
и, кажется, неизлечим.
И в жизни, видимо, бывалый,
без понуканий и угроз,
в углу двора у бочки старой
зелёный клевер мирно рос.