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Творить, оставаясь свободным,
Иного не надо поэтам.
Синь Цицзи

***
Когда и руки свяжут за спиной,
и цепь прикрутят к обручу на шее, –
добудь свободу, и любой ценой.
А что дороже воли и дешевле?
Когда придётся жить тебе одной,
и пусто станет в сердце ли, в душе ли, –
добудь любовь свою любой ценой.
А что любви дороже... и дешевле?
И если голос – лопнувшей струной,
и горлом кровь, как у певцов издревле, –
ты песню жизни спой любой ценой.
А что дороже жизни... и дешевле?

* * *
Я влюбился в березу,
за её золотою вуалью
нежный взгляд разглядел
одинокой и страстной души,
обручённой давно – ещёв детстве –
с невидимой далью,
в беспредельность влекущей
из этой мертвящей глуши.
Если б знала она,
как я верен, и нежен, и чуток,
как я слушать люблю
вместе с ней в предвечерней поре
сквозь осенний туман
голоса пролетающих уток,
стук созревших орехов
о листья у нас во дворе.
Я касаюсь коры –
шелковистого белого платья,
закрываю глаза,
чтоб никто в них не видел печаль,
потому что всю жизнь
от любви буду к ней умирать я,

даже если сорвёт
с неё вихрь золотую вуаль.

РОВЕСНИЦЫ
Мои ровесницы красивы,
Как много осеней назад,
Как на траве густой – росинки,
Как тронутый морозцем сад.
Они, как память моя, юны,
Вином их душ я напоён,
Они прямы, как будто руны
Среди затейливых письмён.
Мне лгать не надо им. Бесценен
Их дар любой, совет любой.
И с каждым прожитым мгновеньем
Я проникаюсь их судьбой.
Ничто так быстро не проходит,
Как молодость. И лишь они
Напоминают мне про годы
Любви – Господь их сохрани!

***
Благослови, душа моя,
любимую мою.
Она – воды живой струя,
текущая в раю.
Благослови, моя душа,
земные чудеса.
Пусть жизнь моя прошла, спеша,
но – глядя в небеса.
Душа моя, благослови
животных и людей
и чашу, полную любви,
в сердца людские влей.

СОЛНЦЕ-БЕРЕЗА
Стоит осенняя береза,
как солнце, кроною светясь, –
моя поэзия и проза,
и с жизнью явственная связь.
В её лучах я вижу ясно
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свою минувшую судьбу.
Она была, как ты, прекрасна,
в хрустальном спавшая гробу.
Никто над ней не пролил слёзы,
не разбудил её, увы.
Лишь льётся на неё с берёзы
всё так же тихий свет листвы,
на спящую почти полвека,
бесчувственную, в забытьи,
как и раздумья человека
о преходящем бытии.

***
Возвращаемся к началу –
Жить по заповедям птичьим.
Если песня отзвучала,
Мы другую вслед покличем.
Если пройдена дорога,
Мы ещё одну отыщем.
Всё у нас и в нас - от Бога –
Быть богатым или нищим,
Дураком быть или мудрым –
Всё за нас судьба решает.
С каждым новым нашим утром
Видим мы, как жизнь ветшает.
Если крыльям тесно стало
В надоевшем поднебесье,
Возвращаемся к началу –
К самой первой нашей песне.

МЕДВЕДЬ-ШАТУН
Покуда смысла нет тебе лишаться сна,
укутанный со всех сторон подкожным жиром,
ты сладко так сопишь, ты в примиренье с миром,
и не нужны тебе ни звезды, ни весна.
Снега над головой, со всех сторон снега.
Но тёпел твой мирок от ровного дыханья,
и над сугробом сна – лишь пара колыханье,
и нету над тобой ни друга, ни врага.
Но что-то, как сова, взволнует сонный лес,
тебя разбудит вдруг неясная тревога,
и звёзды хлынут вниз, и вспыхнет вдруг берлога
серебряным костром пронзивших наст небес.
И встанешь ты тогда во весь могучий рост
и, рёв свой раскидав по лесу, как валежник,
пойдёшь искать весну среди деревьев снежных,
сбивая головой сосульки звонких звёзд.

***
Белесый туман выплывает из лога,
Сквозь тучи сочится лучистая мякоть.
Мне видится здесь присутствие Бога,
И в грустном восторге мне хочется плакать.
Мне хочется в рощах, наполненных светом,
Бродить, не ругаясь ни с кем и не споря,

Что мир этот создан великим поэтом,
И нет в нём ни капельки мрака и горя.
Лишь с этих высот – мира светлых окраин,
Где суть постигается жизни и тлена,
Я к вам возвращусь, примирён и раскаян,
Молясь о прощении нощно и денно.
И если меня вы услышите прежде,
Чем я отвлекусь на иные молитвы,
Поймёте, что жил я всё время в надежде
На то, что окончатся вечные битвы
Меж небом и адом, меж правдой и ложью,
Что некогда нас в этой жизни венчали,
И каждому будет по милости Божьей
Отпущено в меру любви и печали.

УСТАЛОСТЬ
Я устал размышлять о себе,
горевать о своем бессилье
переделать что-то в судьбе
истязаемой вновь России.
Я устал терпеливо ждать,
что придёт и ко мне однажды
запоздалая благодать –
утолённая жизни жажда.
Я устал притворяться злым,
в зеркала ваших душ уставясь.
Я устал напиваться в дым,
чтоб забыть про свою усталость.

***
Снова вечер. Заходят тучи.
Поднимается лёгкий ветер.
Вместе с этой звездой падучей
надоело мне всё на свете.
Я светить собирался ярко,
я сиять собирался долго.
Только жизнь пронеслась насмарку,
было дёшево – стало дорого,
было трудно – стало труднее,
было просто, а стало сложно.
Впрочем, я разобрался с нею.
Лишь любовь была непреложна.
Будет ливень случайный ночью,
разнесёт запах розы чайной.
Я случайно жизнь прожил, впрочем
всё на белом свете случайно.

***
Постарели мои друзья,
постарели мои подруги.
Жизнь бежит впереди, дразня,
и напрасны мои потуги
поравняться хотя бы с ней.
Задыхаюсь. Пора на свалку,
в кучу мусора прошлых дней.
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Вот любовь ещё… Бросить жалко.
Или бросить? Но что тогда
буду делать я в мире этом,
где лишь ненависть и беда
управляют всем белым светом,
где бежать от себя нельзя,
где ты замкнут в безумном круге…
Постарели мои друзья,
постарели мои подруги.

* * *
Ты видишь эту ночь?
В ней многое творится.
Её не превозмочь,
Ей не воздать сторицей
Тому, кто потерял
Любовь, надежду, веру,
Среди кривых зеркал
Творя судьбу-химеру.
Такой напрасный труд…
И вы, конечно, правы:
Все времена пройдут
Для Бога и Варравы.
Далекие края
Мне станут благостыней.
Пустыня – жизнь моя,
Душа моя – пустыня.
Не нужен мне рассвет.
Я с этой ночью свыкся.
Я не нашёл ответ
В задачке с вечным иксом.
Так и смотрю во тьму
Глазами иноверца,
Не зная, почему
Болит и плачет сердце.

* * *
Бродя среди домов многоэтажных,
чьи окна весело сверкают по ночам,
взгляни на их сияние однажды –
моё окно ты не увидишь там.
Ты не заметишь тусклый, одинокий
мой, сдавленный ночною тьмою свет,
поскольку среди всех горящих окон
его, приятель, не было и нет.
Но если ты поднимешь взгляд усталый
в ночной зенит – среди его огней,
быть может, огонёк заметишь малый,
тот самый, что зовут душой моей.

* * *
Грядущее и прошлое мешая,
бросаю взгляд на сцену бытия.
Вся жизнь моя – трагедия смешная,
где громче всех смеюсь, конечно, я.
И нет мне ни ответа, ни привета.

В одном лице я зритель и актёр.
Но разве стоит сетовать на это,
когда у всех в партере свой клакёр.
Любви моей глупее не бывало,
и дружбы я не знал ещё глупей,
поскольку не ценили в них нимало
неистощимой верности моей.
Среди несчастий и благополучий
в какие я ни забредал края!
Да, был и я, конечно, многих лучше,
но сколько тех, кто лучше был, чем я!
В стремнину слов входил, не зная броду…
В стремнине чувств я и сейчас тону.
Я скоморох от русского народа,
но с ним беду я прожил не одну.
И я смеюсь, я хохочу до колик.
В честь прошлого устрою-ка банкет.
Плачу за всех! Прошу ко мне за столик!..
Но никого со мною рядом нет.

ПЕПЕЛ И АЛМАЗ
Смотрю на море… Легкий шёпот
балтийских вод – как благостыня.
А за спиной сияет Сопот,
и справа — Гданьск, а слева — Гдыня.
Мне не найти единоверца.
Куда идти, к какой святыне?
Россия — справа, слева – сердце,
И я – ничей – посередине.
Сулят мне сумерки искусы,
и русый свет, и запах йода.
Закат янтарный, словно бусы,
висит на шее небосвода.
Я образ твой среди столетий
нашёл на полотне «Экстаза»,
в колеблющемся звёздном свете,
в лучах гранёного алмаза.
Жизнь распадается на части,
но вижу я во тьме вселенной:
под пеплом отпылавшей страсти
блестит алмаз любви нетленной.

ГЛАДИАТОР
Все меньше родных и знакомых,
Все меньше подруг и друзей.
Душа не в чертогах искомых –
В развалинах, как Колизей.
Когда-то на этой арене
Я бился в поту и крови,
Пусть даже упав на колени,
Во имя добра и любви.
Я бился за правду и волю,
А не за богатство и снедь,
За эту счастливую долю –
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За душу свою умереть.
Народ на трибунах бесился,
В меня оскорбленья меча,
Но я от обид и бессилья
Не бросил щита и меча.
Века миновали… Пожары
Успели прошедшее сжечь.
Но я, всё такой же поджарый,
Стою, опираясь на меч.
Давно опустели трибуны
В руинах кровавых веков,
Но дух мой — по-прежнему юный
И к новым сраженьям готов.
Враги всё не выйдут из комы…
И память уже – как музей,
Где много родных и знакомых,
Где много подруг и друзей.

* * *
Ире Елфимовой
Явилась ты – и сгинул смерти страх,
я понял: песня жизни не допета…
Ты хрупкая, как тишина в горах,
Ты тонкая, как первый луч рассвета.
Как ветерок, легка твоя рука,
Не чувствуя её в своей – недужу.
Как ручеек, текущий с ледника,
Питаешь ты иссушенную душу.
Я нежные тебе шепчу слова
Любви, надежды, веры и участья,
В тебе я вижу образ божества
И плачу от невысказанной страсти.
И все свои оставшиеся дни
Самозабвенно я молиться буду:
«Господь, мою любимую храни,
Позволь в её судьбе случиться чуду!»
И верую, как некий прозелит,
Почуявший к всевластью принадлежность:
Твоя любовь мою любовь простит
За эту неожиданную нежность.

* * *
И. Е.

Чернильные грохочут в небе тучи,
Последний луч уже почти погас.
Не уходи — любовь звездой падучей
Пронзила мукой сладостною нас.
Я не расстанусь никогда с тобою,
Хоть между нами — прошлого следы.
Не исчезай — и небо плачет болью,
Пронизанное пламенем звезды.

КЛАДБИЩЕ АНДИНИСТОВ *
От генерала до обычного туриста,
От старика до бесшабашного юнца
Прошли они тропою андинистов
До самого конца.
Вокруг бугра, что в поле каменистом,
Стоят их склепы, стелы и кресты.
И воздухом, разреженным и чистым,
Легко им дышится… Вдохни его и ты.
Вдохни, чтоб никогда уже не стерлись
Из памяти – и речек бурый ил,
И клёкот кондоров, и крики горных горлиц,
И блеск обложенных топазами могил.

* * *
Короткая гроза
О чём-то прошумела,
Быстра, как стрекоза,
Темна, как речь Шумера,
Стара, как клок волос
Из бороды Господней,
Влажна, как реки слёз
В песках, что нет безводней.
Но воздух душен и,
Застывший, словно в шоке,
Немного жжёт мои
Бледнеющие щеки.
И гром доносит весть
О стихнувшем ненастье,
И что-то в этом есть
Похожее на счастье.

* * *
К народу своему я приложусь,
И помянет меня родная Русь,
И поцелует в мёртвые уста
У образа распятого Христа.
И стихнет сердце грустное моё,
Как в омут, погрузившись в забытьё,
В котором не сумею больше я
Припомнить боль былого бытия.

* Андинисты – так называют альпинистов в Андах.


