

*Я был... был... был...
И кем я только не был!
Самим собой?.. А как им надо быть?..
А. Кутилов*

Лет немного, немало я прожил.
Сколько прожито – всё моё.
Не старался я быть похожим
На кого-то.
Не слыл свиньёй
Хоть страдал иногда, бывало,
Я провалами в памяти. Но
То, что с толку всегда сбивало,
До сих пор так и не решено...

*На сто шагов делу пространство,
на сто задумчивых шагов.
А. Кутилов*

Думал, что далеко ушёл.
Но, как прежде, на полпути.
Горизонта неровный шов
Не вспороть. Даже не дойти.
...Интересно, где как живут,
Что теряют, находят что...
Меня завтра не будет тут –
Если хватит шагов на сто...

В душе пожар, во взгляде лёд,
В устах молчанье партизана...
Непониманье строит замок,
Надежда верность не блюдёт...
Идёт за мною по пятам
Лишь скука (чтоб ей пусто было!),
Суёт своё седое рыло...
Куда б ни шёл я – она там.

День и ночь сменил местами.
Сам себя не узнаю...
Как на место всё поставить
И вернуться в колею?..
Ты сейчас далёко очень.
Вряд ли вспомнишь обо мне.
Хнычет осень тёмной ночью -
Ей досадно, мне – вдвойне...

Свет гашу. Темно вокруг.
Новый день ещё нескоро.
Сердце давит злой недуг –
Я один – от всех оторван.
Тишина и пустота
В хулиганистой душе.
...Бледный шанс, один из ста...
Он погас, как мой торшер..

Всё настолько мелко, серо,
Что в глазах уже рябит.
Пролетаю, как фанера
Или, как метеорит.
Ничего-то не случится,
Не исполнится мечта.
Каждый день всё те же лица,
Хоть и разные места...
...Может, ищешь, где не надо,
Ждёшь не с этой стороны...
...Говорят, большие рядом
Вещи часто не видны...

За окнами снега хрустящие клочья
Бросятся в лужи на верную смерть.
Душа беспризорная вырваться хочет
За рамки приличий и матом запеть.
Двадцатая осень проходит без толку.
Душа промерзает сильней и сильней.
Возьму шестиструнку с гвоздя,
как двустволку,
Хотя б подстрелю пять оставшихся дней.

Как известно, жизнь не поле,
Да и я не комбайнёр.
Что она? Дорога, что ли?
Указатели кто стёр?..
В общем, жить я не умею.
И не знаю, что почём.
Но живу. Доволен ею
И надолго увлечён!

Всё давно набекрень у меня,
Всё не так, как порою мечталось.
Но, увы, никого обвинять
Не могу, даже самую малость.
Не устану барахтаться всё же.
Голова, руки-ноги – в порядке.
Слишком рано мне что-то итожить.
Да к тому же влюблён без оглядки...

Снега пустились наутёк...
На ветках почки...
Скоро лето.
Твой тёплый взгляд на душу лёг.

Вот и душа теперь согрета.
Не с года нового начать –
С весны! –
попробую всё снова,
Тоску, как лишнюю запчасть,
Зашвырнув
или спрятав дома.

Ночь холодная. Без сна,
В неудобном кресле.
С кружкой чая у окна
И с тягучим «если?».
Если вера не спасёт?
Если истончала?
Если бросить всё-всё-всё
И начать с начала?.

Всё прозаичней самой серой прозы:
Закопанный талант объявлен в розыск.
Разбитое...не бьётся больше в такт...
Не ладится ни эдак и ни так.
Развеяно по ветру столько фраз!
Ни в бровь не угадавших и ни в глаз...

Безработный, холостой,
Несудимый ранее...
И ни с этой, и ни с той
Стороны. На грани я.
Срыва нервного? Тюрьмы?
Жизни или смерти?
Будто старый зуб, заныл
Равнодушный ветер...