

В Гаспре, в чебуречной с видом на Ай-Петри,  
Мы погружались в вечность в алкогольном ветре,  
Мы погружались в счастье, в пахучий крымский рай,  
И было нам от «Здравствуй» полшага до «Прощай».

Ах, этот ветер Крыма,  
Вкус терпкого вина  
И местного розлива  
Татарочка Зайна...

А потом спускались горным серпантином,  
На волнах катались, плавали к дельфинам...  
И девушки нагие, и манящий смех,  
И слова чудные, зовущие на грех...

Ах, эти волны Крыма,  
Ах, ласковый их плен...  
Ах, глаза-заливы  
Хохлушечки Ирэн...

И с кем-то мы сбежали, и любовь навек,  
И жареной кефали нам сунул пьяный грек,  
А мы стремились в горы, к подножию трёх скал,  
Где можжевельник шторы за нами опускал...

Ах, эти горы Крыма,  
Из облака вуаль...  
И не узнать уж имя  
Той девушки... А жаль...

И время расставаться, и воздух так дрожит,  
Я не люблю прощаться и не храню обид...  
До встречи, но не скорой – когда вернусь сюда,  
До встречи той, которой не будет никогда...

Ах, этот воздух Крыма,  
Ах, ласки в темноте...  
Слова любви из дыма  
Тают в высоте...

Под старым кипарисом вечное кино,  
Женские капризы – прокисшее вино...  
Полыню отдавали слёзы на щеках,  
И таяли печали в лавандовых полях.

Ах, лаванда Крыма,  
Ах, полынь степей...

Увы, неизлечима  
Любовь – чума людей...

Но манят ярким светом московские огни,  
Я допиваю лето, я проживаю дни...  
Я не увижу завтра балет случайных встреч,  
Я допиваю Ялту, я проживаю Керчь.

Ах, эти встречи Крыма,  
Среди ночных огней...  
Время вас покрыло  
Лоскутками дней...  
До встречи, полуостров,  
Божественный приют,  
Корабельный остов  
У мыса Тарханкут  
И москвичка Тома,  
Девушка-айд,  
Увидеться нам снова  
Судьба не разрешит  
До встречи, полуостров,  
Люби и веселись,  
Нос самолёта острый  
Уже стремится ввысь...  
Раскинулась под крыльями  
Чудная страна,  
Где девушка без имени,  
Конечно, ждёт меня

Ах, девушки из Крыма,  
Ах, Тома, ах, Зайна...  
Прощайте и счастливо!  
Я выпил вас до дна...

До доньшка, до донца, до первого луча  
Розового солнца у старого ручья.  
Я вместе с этим солнцем лечу в свои края...  
Оно назад вернётся, а я... А я? А я...

\* \* \*

Не знаю, что мне суждено -  
Жизнь жалит осами  
И путь мой выслан уж давно  
Увы, не розами.  
Приют последний я видал,  
С чёрной оградой...  
Молюсь Тебе, что б он не стал  
Моей наградой.  
Молюсь Тебе – не жить в тоске,  
Как нищий пьяница...  
Молю Тебя, что б было с кем

Просто состариться.  
И что б наградой мне была  
За жала осовы  
Лишь та, которая ушла -  
Светловолосая...  
Что б мог бродить я по росе  
С той, кто мне нравится  
И с ней прийти туда, где все  
Пути кончаются.  
И где живые образа гуляют в вечности,  
Я буду лишь смотреть в глаза – до  
бесконечности...

## ЧЁРНОЕ МОРЕ

Когда так много позади  
Всего, в особенности — горя,  
Поддержки чьей-нибудь не жди,  
Сядь в поезд, высадись у моря.  
(И.Бродский)

Если от боли некуда деться,  
если несчастий богат урожай,  
есть старое средство, верное средство –  
на Чёрное море, бросив всё, поезжай.  
И если печали тебя затерзали,  
вспомни, товарищ, эти стихи –  
Чёрное море смоем печали,  
Чёрное море отпустит грехи,  
коли грешил, а Господь не прощает...  
Наверное, много грехов за тобой,  
но Чёрное море всем помогает,  
Чёрное море с белой душой.  
И если не знаешь лекарств от лишений  
или сомненья тебя теребят –  
Чёрное море примет сомненья,  
Чёрное море утешит тебя.  
А коли беда, словно битая кляча,  
бредёт по следу прошедшей беды,  
Чёрное море от бед тебя спрячет,  
Чёрное море их смоем следы.  
И если разлука серою птицей  
пролетела по небу и по судьбе –  
у Чёрного моря лучше проститься –  
разлука растает в синей воде.  
Так, помни, товарищ, в печали и в горе,  
строки надёжные, будто гранит:  
Чёрное море, Чёрное море,  
Чёрное море – спасёт, сохранит!

\* \* \*

Осень не время печалей...  
Освободившись от пут,  
Листья с деревьев слетали,  
Падали в маленький пруд.

Осень не время для грусти,  
Загремела симфония крыш!  
Эта музыка небо опустит  
На Вену, Москву и Париж.

Осень не время печалей,  
Печали уносят ветра...  
Мне сказку вчера рассказали,  
А она улетела с утра.

Но я видел - жёлтые краски  
Упали на Бутовский лес...  
Там остался корабль из сказки,  
Замер над ним Южный Крест.

Что мне делать, корабль, с тобою?  
Южный Крест не из наших широт...  
Может, сказка вернётся весною  
И с собою вас заберёт?

За меня ей замолвите слово,  
Я ночью в трюм проберусь,  
Потрогаю пальцами волны,  
А осень придёт – возвращусь.

Возвращусь под упавшее небо,  
В Москву возвращусь и в Париж...  
Даже в Вену, в которой я не был,  
Возвращусь под симфонию крыш...

## ОТРЫВКИ ИЗ БОЛЬШОЙ НЕ НА ПИСАННОЙ ПОЭМЫ

Во тьме исчезли даже звёзды,  
оставив свой узор на льду...  
На деревьях пустые гнёзда  
чернеют в брошенном саду.

И забросала в окна порошок  
ночная королева мглы,  
и ветер, её верный сторож,  
уже проверил все углы...

А ночь, как старая подруга,  
скрипит уныло о своём,  
и штор задёрнутых кольчуга  
не защитит нас от неё.

\*\*\*

...Когда ж заря? Ночь не уходит,  
вина осталось на глоток  
и сонный гость сквозь шторы смотрит -  
не загорелся ли восток...

Тот гость уж проклял всё на свете -  
хозяев, зиму, ночь, метель...  
Он лишь мечтает на рассвете  
уехать поскорей отсель.

Зимой длинны в России ночи  
и сумрак царствует в снегах,  
темны река, поля и рощи  
и отраженья в зеркалах...

И кажется - так будет вечно,  
покой снегов и шум ветров,  
и кто-то говорит беспечно  
о бренности земных оков,

о суете, противной миру,  
о несменяемости лет,  
что хватит уж беситься с жиру,  
что нам не нужен солнца свет

«Зачем нам утро? Мало смысла  
в часах, висящих на стене...  
В названьях дней, в порядке чисел,  
в мечтаньях тщетных о весне...»

\*\*\*

...Но вот вдали - полоска света,  
чуть забелели небеса  
и птица прокричала где-то,  
и крик её уплыл в леса...

Снег перестал стучаться в окна,  
деревья превратились в сад,  
а не в причудливых животных,  
имеющих десятки лап,

и прояснились очертанья  
тяжёлых зимних облаков,  
и вновь законы мирозданья  
попразднили речи чудаков.

И солнце! Солнце, сквозь завеси  
всех снежно-облачных преград,  
пробилось, осветив залесье  
и грусть кладбищенских оград...

\*\*\*

...А как чудесно зимним утром,  
последних проводив гостей,  
взять книжку чьих-то мыслей мудрых  
и вместе с ней залечь в постель,

и нежиться, сны отгоняя,  
в приятной полудремоте,  
в которой снегом засыпает  
тропинки от мечты к мечте...

И пусть за окнами утрет,  
пусть снег искрится, взор дразня,  
кого-то искры те согреют...  
Так царствуй, утро - весна дня!

\* \* \*

А ты помнишь, как он уходил от нас в последний раз?..  
Он появился тогда неожиданно, без предупреждения.  
Позвонил: «Я приеду». «Когда?». «Да прямо сейчас,  
Я уже у калитки, выставляйте варенья-соленья».  
Был август или самый кончик июля,  
Ещё полыхали в саду итальянские астры...  
Зашёл, поднял Ксюху, которая только уснула,  
Играли в пиратов, орали «Пиастры, пиастры!»,  
Носились по грядкам, всю зелень твою потоптали,  
И ливень пошёл, и мы сели на старой веранде,  
Пили вино, говорили и в карты играли...  
Ты решила пожарить зачем-то оладьи,  
А он засмеялся, оладьи, мол, это поминки...  
«На поминках блины подают» – ты ответила строг,  
И ливень утих, лишь падали наземь дождинки  
С деревьев и с крыши, их было ещё очень много...  
Он под них подставил лицо, ты захохотала,  
Ты всегда хохотала, когда он дождём умывался,  
Как будто смешней ничего никогда не видала...  
Потом мы допили вино и он засобирился,  
Шёл по этой дороге и раз пять на нас оглянулся...  
Нет, не прощался... Крикнул что-то, но было не слышно,  
Веселился мальчишкой, для Ксюхи нарочно споткнулся,  
А утром звонок – скончался скоростижно...  
На поминках ели блины очень странные лица,  
Налегали на водку, говорили о страшной потере,  
Мол, виноваты и от этой вины не отмыться -  
Рыдали в речах и на нас с подозреньем смотрели.  
А я думал: «Что он нам крикнул с дороги?»,  
Ветер унёс его крик к вокзальному рынку,  
Где по буквам и нотам его разобрали сороки...  
Но что же он крикнул? Ведь что-то он крикнул...  
Вдруг что-то важное, что нам нужно знать обязательно,  
Вдруг что-то нужное и важно, что б мы это знали...  
Сижу, пью водку среди незнакомых приятелей  
И вспоминаю. Он хотел, что б его вспоминали...