

Кино так основательно и прочно вошло в жизнь человечества, что мы уже и не понимаем, как без него можно жить. Оно с нами повсюду. Оно с нами всегда. С детства и до гробовой доски. Теперь уже не только в каждом доме — в телевизоре, но практически и в каждом кармане — в разных гаджетах и приспособах

Кино нас развлекает и учит. Утешает и наставляет. Рассказывает были и небылицы. Веселит и пугает. Оно все видит. Оно все знает. Нет ни одной сферы жизни — да что там сферы! — ни одного уголка и закоулочка, куда бы ни заглянуло кино. Ни одной тайны, никакого чуда, ничего святого не осталось без присмотра кинематографа. Всесильного и всевластного. Ему и море по колено, и сам черт не брат. Ему все позволено.

А более всего позволено разрушать. Обращали ли вы внимание, что кино — одна из самых разрушительных и разрушающих областей человеческой деятельности. Разрушительнее только война. Но войну все осуждают. С войной все время борются. А за фильмы дают премии и награды. Кино престижно, его поддерживают и поощряют. Но посмотрите любой фильм, и вы непременно обнаружите, что тот мир, который предстает в его начале, к финалу будет непременно разрушен — почти всегда тотально. Физически или морально, а то разом по всем статьям. Можно не сомневаться, что если вам крупным планом показывают чашку,

она обречена — вскоре она будет разбита удребезги. Стол, на котором она стоит, покрошен в щепы. Дом — развален по камушку. От города останется пепелище. Планета разлетится осколками во вселенной. Мальчика побьют. Девочку изнасилуют. Женщину измордуют. Мужчину убьют. А потом они все дружно восстанут и замочат своих врагов. (Напоминаю: физически или морально, а то и разом.)

Разрушение — главный закон кино. Кино ведь — зрелище, а что зрелищнее разгрома и разврата? Взрыва? Драки? Убийства? Что может быть эффектнее и динамичнее? Ужели «дольней лозы прозябанье»? Строительство, созидание, труд? Так долго, так медленно, так скучно. О том, что «Звезду смерти» строят, нам только говорят, а вот, как ее торпедируют и уничтожают, показывают детально. Ладно, «Звезда смерти» — объект картонный, а сколько реальных объектов уничтожается при съемках. Даже самых невинных мелодрам и детских сказок. Тех же несчастных чашек, столов, домов, автомобилей! О боевиках и катастрофах что уж говорить! Алексей



Герман в свое время ради эффектного девятисекундного эпизода не смутился взорвать средневековый замок Рагнит!

Кино так в нас укоренилось, что мы не замечаем очевидного. Не вникаем в привычное. А стоит.

Кино пришло в мир под видом правды — в обличии документальной хроники, поразив первых зрителей жизненностью и достоверностью. И они поверили. Признали за истину. А буквально на другой день после «Прибытия поезда» появилось игровое кино — и это была история обмана («Полированный поливальщик»). И зрители поверили в него еще больше. Кино победило человечество за две минуты! Раз и навсегда. О том, какие силы вошли в мир в лучах кинопроекторов, мир и представить не мог. Хотя почему бы не догадаться, когда имя братьев Люмьер так откровенно рифмуется с именем поверженного ангела-богоборца?

«Да будет свет!» И стал свет. Господь творил мир словом семь дней. Кино тоже претендует на светоносную природу. Но лишь затем, чтобы мир рушить. Ибо свет кино — это краденый свет. Искусшающий и обольщающий. Дарующий иллюзии и обман. Уносящий в иной мир. Свет поработанный, искаженный и изнасилованный. Свет, обращенный в тень. Свет, отнимающий жизнь. Тот свет. Ставящий все под сомнение. Обращающий все в мнимость. Любовь, смерть, бессмертие.

Вместо воскресения предлагающий повторный сеанс.

Кино никогда не признает правды жизни. Ему с правдой не по пути. Ему с жизнью не по пути. Оно — лишь подобие (даже не отражение!). И как всякое подобие оно жаждет быть значимее оригинала. Больше, лучше, ярче. IMAX 3 D. Dolby surrounds. И если жизнь прекрасна, то кино сделает ее призрак еще прекраснее. А если страшна, то в кино — непременно страшнее. И даже обыкновенное повседневное — повседневнее обыкновенного! Все равно что, лишь бы быть главнее, чем жизнь.

Последовательно и неуклонно кино подменяет жизнь. Создает невероятные сюжеты. Немыслимые ситуации. Несуществующие технологии. Невывалых героев. Невиданных тварей.

Чем дальше, тем больше нечисти приходит в мир с экранов кино. Дракулы, вампиры, кинг-конги. Фантомасы, джеймс бонды, джеки воробы. Супермены, бэтмены, спайдермены. Орки, хоббиты, эльфы. Скайвокеры, терминаторы, риддиги.

Чем дальше, тем откровеннее и наглее идет наступление на живую жизнь. На память. На совесть. На стыд. Искажается прошлое, настоящее, будущее. Факты, лица, обстоятельства. Тотально перемальвается все. Кино поглощает действительность с ненасытностью паразита.

Вот уж поистине искусство от лукавого.

И если в начале было Слово, то в конце всего — искусство кино. ❧