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Фамилию «Шеваровы» и сказочное имя «Зоряна» я помню с детства: раз-
ворачивая свежую «Комсомолку», мой папа нередко с одобрением восклицал: 
«Опять Дима Шеваров!» Речь шла о сыне его друзей — уральских журналистов 
Зоряны Рымаренко и Геннадия Шеварова. Эта талантливая пара выпускников 
уральского университета оказалась в Барнауле в 1960 годах и провела здесь де-
сять творческих ярких лет. Геннадий Николаевич работал в газете «Молодежь 
Алтая», а затем в «Алтайской правде», Зоряна Леонидовна писала для «Мо-
лодежки», «Известий» и  журнала «Театр». Умение находить и  слушать 
интересных людей, а главное, дружить с ними, создавая их портреты в сло-
ве, а затем и на экране, перешло к ней по наследству от родителей, режиссе- 
ров-документалистов Леонида Рымаренко и  Веры Волянской. О  родите-
лях, детстве в Одессе, эвакуации в Новосибирск, учебе в Свердловске, работе 
в Барнауле и снова в Свердловске и рассказано на страницах книги «Девочка 
из Одессы», которая вышла в Екатеринбурге в 2021 году.

Пролистывая барнаульские страницы книги, удивляешься облику города 
и атмосфере тех лет.

«Подписывая направление на работу, мы видели графу: «предоставляется 
жилье». Когда прилетели вечером и пришли в редакцию со всеми чемодана-
ми, нам сказали, что наше временное жилье в частном доме. К нему нужно 
было плестись по немощеным пыльным улицам. Тогда в Барнауле было много 
улиц с номерами — Первая Песчаная, Вторая, Третья…» — так пишет Зоряна 
Рымаренко о переезде в Барнаул.

В книге есть фотографии Барнаула 1960-х и молодых друзей — журналист-
ской богемы тех лет. Женя Савченко, Юра Яровой, Вадик Явинский, Боря Ка-
пустин, Миша Дмитриев, Володя Дурнов, Захар Китай — на фото мальчики 
и девочки, которые смеются, гуляют, крутят любовь и пластинки под веселым 
солнцем шестидесятых. А еще эти ребята, труженики и бессребреники, ездят 
по краю, пишут о передовиках производства и интересных людях, снимают 
телевизионные программы, ставят спектакли, делают радиопередачи. Заботы 
о  себе, понятий комфорта и  хорошей зарплаты они не  знают. Лучший друг 
Зоряны журналист «Молодежки» Олег Гиндин погиб, спасая тонущего ребен-
ка. Героиня ее очерка — библиотекарь из села Малышев Лог Лидия Галич — 
сутками объезжает с книгами полевые бригады и… сгорает от болезни совсем 
молодой.

«Не важно, в конце концов, о ком фильм — о колхознике ли, писателе, сле-
саре или кандидате наук… Потому что нет и не будет на земле главнее долж-
ности, чем быть в полном смысле этого слова человеком», — пишет Зоряна 
Рымаренко в рецензии на фильм Шукшина «Живет такой парень».

Среди барнаульских публикаций Зоряны можно встретить очерк об  ар-
тисте краевого театра драмы Валентине Мачкасове, заметку о  прототи-
пе героя из рассказа Солженицына «Случай на  станции Кочетовка», а так-
же очень тонкие кинорецензии на  фильмы Ромма, Шукшина, Климова,  
Хуциева, Михалкова-Кончаловского… Теперь это киноклассика, а  тогда эти 
картины впервые показывали на экранах барнаульских кинотеатров.
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Зоряна 
Рымаренко

Девочка 
из оДеССы 

Екатеринбург, 
2021
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«Что-то есть на Алтае, в Барнауле такое, что и через полвека не могу за-
быть… Алтайское притяжение постоянно чувствую», — пишет Зоряна Рыма-
ренко в письме к сыну.

Работая после переезда в Свердловск редактором литературно-драматиче-
ских передач на местном телевидении, Зоряна Леонидовна продолжала созда-
вать журналистские портреты творческих людей. В книге можно найти очерки 
и заметки о сотрудниках Государственного Эрмитажа, которые спасали фонды 
музея в дни войны, о прикованном к постели выдающемся детском поэте Ев-
гении Фейерабенде, об уральском периоде скульптора Веры Мухиной, о храни-
телях наследия писателя Павла Бажова, о  героях книги Мариэтты Шагинян 
«Урал в обороне» и многих-многих других.

«Самые разные люди — врачи, инженеры, педагоги, студенты, рабочие — 
делились с телезрителями своими впечатлениями о любимых книгах, стоя-
щих у них на заветной полке, книгах, которые они читают и перечитывают, 
которые навсегда вошли в их жизнь», — рассказывает о своем телевизионном 
цикле «Заветная полка» Зоряна Рымаренко.

Закрывая книгу, думаешь: «Как жаль, что ушла та потрясающая эпоха книг 
и стихов, литературно-драматических передач и портретных очерков, «про-
стых героев» и «обыкновенных волшебников»! К чему нам теперь стремить-
ся и  чем  гореть? Вероятно, только надеждой, что  талант, тепло и  душевная 
щедрость не исчезают с уходом человека, а передаются от поколения к поко-
лению, что их сохранит и передаст потомкам и эта любовно изданная книга.

В  своем интервью легендарному обозревателю «Комсомолки» Инне Ру-
денко Дмитрий Шеваров дал замечательное определение этой непрерываю-
щейся связи поколений:

— А что меня держит? Наверное, то, что я чувствую себя не только среди близ-
ких и друзей, но и звеном в цепи поколений. То есть, с одной стороны, я держусь 
за дедов и прадедов, которых уже нет, а с другой — за внуков, которых еще нет. 
Мы все, как рыбаки, вытянувшись вдоль житейского моря, тянем одну сеть.

Очень хочется, чтобы эти сети не  прерывались, не  рвались, а  тянулись 
из одной эпохи в другую — из 1960-х в 1990-е, а потом в нулевые, а потом сно-
ва в шестидесятые… Чтобы талант, вдохновение и любовь к людям не умирали 
никогда. И конечно, чтобы мы не забыли ту девочку, и ту Одессу, и тот солнеч-
ный Барнаул, где она писала свои очерки о сельских библиотекарях, учителях, 
актерах и поэтах, рассказывая нам про них, а заодно и про себя.

За возможность прочитать книгу спасибо большое Геннадию Николаевичу 
Шеварову!

Юлия Явинская
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Книгу Валерия Дашкевича, изданную 
в числе работ победителей краевого из-
дательского конкурса, открывают стихи, 
помеченные так: «1993, Ленинград». 
То есть — еще до отъезда за границу, где 
автор провел почти 30 лет, лишь неко-
торое время назад переехав в  Барнаул 
вместе с  женой, тоже поэтом (и  тоже 
победителем издательского конкурса) 
Ольгой Родионовой. Я  говорю об  этом 
биографическом факте, известном 
многим, хотя бы потому, что эмиграция 
оставила в  стихах Дашкевича немалый 
след, то  сатирический, то  трагический 
(обе эти ноты хорошо нам известны 
по стихам русских эмигрантских поэтов 
всех волн).

Например:

…Над Бруклином луна
Сияет, словно харя дармоеда.
И кажется — вот завтра же уеду…
Но снова дом, крылечко, два окна
В стране, где, безусловно, можно жить,
Где ты ничем особенно не связан.
Где — как и там — поэтом быть обязан,
А гражданином можешь и не быть (с. 20).

Уехать герой мечтает на  Родину, 
но  увы… Приходится любоваться в  небе 
дармоедской харей. (Слава Богу, в  ито-
ге пропасть оказывается не  так вели-
ка, как  во  времена Георгия Иванова.) 
Или еще — уже с оттенком классического 
эмигрантского надрыва.

Я нажрусь. Погоди, я сегодня опять 
нажрусь.

Как ни ёкнет в груди, отдышусь 
и рифмую — Русь.

Да поди ж ты на Брайтон, 
любого […] спроси —

Что он хочет сказать о твоей, 
о моей Руси… (с. 22).

Как  вы думаете, кстати, что  за  сло-
во пропущено по  цензурным соображе-
ниям? Я, кажется, догадался. Как  верно 
заметил герой в первом процитирован-
ном стихотворении, здесь «как и там». 
В частности, hate speech нигде не привет-
ствуется. А стихи Дашкевича полны если 
не  обвинений и  инвектив, то  громких 
заявлений и вообще — дерзости. Про его 
героя можно сказать словами одной пе-
сенки: «Я вызываю судьбу (а также весь 
мир, людей, населяющих его) на дуэль!» 
И  в  этом смысле стихи, датированные 
временем до эмиграции и более поздние, 
принципиально ничем не различаются.

Герой бунтует. Герой обличает. Герой 
готов к бою, ощущая в себе немалую кре-
ативную и прочую силу.

И зарится светило тусклым зраком,
И небо свищет мокрою ноздрёй,
Когда во мне упругими толчками
Бунтует жизнь в  предчувствии строки… 
(с. 29).

Я ли строку бесполезную длю,
Видя разверстые хляби и зыби.
Хочешь, я слово на всех разделю —
Я всемогущ, как Христос на безрыбье… 
(с. 211).

Впрочем, по всем законам психологии, 
активный период сменяется у  героя де-
прессивным, и тогда он думает о том же, 
и  утешается тем  же, чем  русские поэты 
всех времен. Не только пьет без просыпа, 
но  и  нашаривает курок (воображаемого, 
к счастью) пистолета.

Потому ль, что эти ночи нескончаемые 
длятся,

Потому ль, что просит звука эта 
пропасть-тишина

В средней полосе России часто хочется 
стреляться,

А тем более — поэту, если боле нет вина 
(с. 208).

Холодная твёрдость лепажа
Уймёт рефлекторную дрожь.
И тело бездушное ляжет.
И ты отдохнёшь. Отдохнёшь… (с. 105).

Как  и  положено романтическому 
герою (а  здесь герой, как  вы поняли, 
именно таков), он вступает в  отноше-
ния с  многочисленными особами про-
тивоположного пола. Дается это ярко 
и  лихо (впрочем, с  учетом извечной 
диалектики «весело веселье, тяжело 
похмелье»). И  отнюдь не  абстрактно. 
Именно традиционное романтическое 
двоемирие, пребывание сразу в нездеш-
нем, высоком и здешнем, низком мире 
делает любовные истории, описывае-
мые Дашкевичем, столь привлекатель-
ными для  читателя. Кто  ж не  узнает 
свою молодость (и не только молодость) 
в таком, например, эпизоде.

Под небом пасмурной среды,
Что цвета наших душ,
Слезами вымерзли следы
На бледных лицах луж,
Где мы, продрогшие всерьёз,
Сомкнули рук кольцо.
…и целовал её от слёз
Холодное лицо.
И Бог швырял червонцы в грязь,
И, слыша этот звон,
Какой-то дворник, матерясь,
Нас гнал из парка вон (с. 107).

Валерий 
Дашкевич

Жить

Барнаул , 2022

Книга издана  
в рамках краевого 
издательского конкурса  
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Иван 
Образцов 

оЖивающие 
холмы 

Барнаул, 2022

Иван Образцов, благодаря победе в краевом издательском конкурсе, издал инте-
ресную книгу стихов (удачно проиллюстрированную Юлией Кобзевой). Не то, что-
бы это утверждение было таким уж комплиментом — «интересность» для стихов 
ведь не главное. В данном случае этот эпитет относится к тому, что стихи сборника 
на удивление антипоэтичны. Это, в общем, и не стихи даже, а некая обобщенная ли-
тературная субстанция. Так же, как проза Ивана (благодаря которой он добился опре-
деленного признания и на российском уровне) — не совсем проза, а его эссеистика 
имеет мало отношения к подразумевающемуся лирико-публицистическому началу. 
Возможно, Образцов даже создал нечто новое, но  тут, честно говоря, я  предпочту 
остаться при старых понятиях. Надеюсь, Иван не обидится, в конце концов, как го-
ворил Рильке, «критика всегда была и будет лишь более или менее удачной формой 
непонимания того, что создал автор».

За время работы в литературе Образцов сумел добиться от своих строк почти иде-
ального (как не скаламбурить — образцового) послушания. Они дружно выстраива-
ются в строфы, те — в стихотворения, а те — в книги. Возможно, поэтому для Ива-
на так важен опыт Дмитрия Воденникова, большого специалиста по  размещению 
стихотворных строчек, а также мыслей и рассуждений, в правильном порядке. Но, 
на мой вкус, некогда живые и бодрые воденниковские стихи совершенно засахари-
лись, остановились, перестали течь и жить, и всерьез к ним относиться сложно. Во-
денников не случайно сетует на свое поэтическое молчание (не течет!), иногда вы-
давая в свет то, что в лучшем случае является памятником стихам, но не самими 
стихами. Вот эссе (конечно, более низкий, чем стихи, жанр) — другое дело, тут у про-
дуктивного Воденникова немало поклонников, что справедливо.

Для  Образцова литература есть повод для  самовоспитания, а  одновременно 
и  канон, который позволяет удерживать себя «в  форме». Не  случайно говорят, 
что культура в обществе играет роль сдерживающего, цензурирующего начала. Вот 
так и у Образцова — и он сам, и его произведения отцензурированы от и до, сделав-
шись со временем чрезвычайно культурными. Достойные плоды нелегкой многолет-
ней работы автора над ними и, повторю, над самим собой. Это становится очевид-
но, если сравнить с «Холмами» сборник десятилетней давности «За гранью глаз», 
также побеждавший в краевом издательском конкурсе. Времени автор зря не терял. 
Беда только, что  упорное самоокультуривание часто оборачивается скольжением 
по поверхностности. Культуру нельзя завоевывать, в нее можно и нужно врастать. Ну 
и еще раз — культура-культурой, но при чем здесь поэзия?

Я-то  считаю, что  поэзия это дело веселое, фартовое, если угодно. И  уж  никак 
не  эстетический дисциплинарный санаторий. Стихи вообще далеки от  норматив-
ной культуры, они часть речи, а не языка. Они нарушают и провоцируют, дразнятся 
и жгут. А если ходят строем — на мой вкус, это и не стихи вовсе. К тому же, честно го-
воря, маршируют они здесь совсем не безупречно. Продолжая метафору, перед нами 
не шеренга блестящих гвардейцев, а колонна мобилизованных, даже еще не полу-
чивших положенного обмундирования. Но строем! Но по приказу! При том, что от-
дельные удачные строчки и образы кажутся появившимися вопреки воле автора-ко- 
мандира.

Отпустить  бы эти строки на  волю, скомандовать «вольно», распахнуть гарни-
зонные ворота… Да нет. Не побегут. Просто не умеют.

Михаил Гундарин

Известно, что Валерий Дашкевич ис-
полняет свои стихи под гитару. Этим тек-
стам такой вариант донесения до аудито-
рии очень идет.

В общем, стихи, собранные и в книге, 
хотя и  несут на  себе все приметы вре-
мени (от  описания актуальных реалий 
до использования популярных в послед-
ние полвека ритмических и  образных 
схем) могли быть по своей сути написаны 
когда угодно. Что  в  Ленинграде — Петер-
бурге 1993  года, что  в  Нью-Йорке 2003, 
что  в  Барнауле 2023-го. А  впрочем — 
и  в  Париже, Мадриде, Рио-де-Жанейро 
каких-нибудь прошлых веков. Но что хо-
рошо — с нашим, русским, уклоном.

Я всё тот же — нахальный,
Как всегда, как тогда…
Я похмельный, пасхальный —
В голове лебеда (с. 196).

Нашел, что называется, чем гордить-
ся! Не скажите. Именно эта стопроцент-
ная, пусть и  по-детски наивная порой, 
уверенность в  своем поэтическом пред-
назначении и  привлекательности и  де-
лает героя Дашкевича действительно 
симпатичным, а  сами стихи живыми 
и интересными. «Жить!» — этот своев-
ременный призыв, он же девиз, раздается 
здесь во весь голос.

Иван Кириллов


