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«Облако-рай» — новая лирическая комедия,  
поставленная в Алтайском краевом театре драмы по повести  
Георгия николаева «Звездный час по местному времени», 
лежащей в основе культового фильма начала 90-х о тоске 
по другой жизни и ожидании на фоне безвременья собы-
тия и героя, способного на поступок. А то, что такого героя 
сыграл профессиональный клоун Андрей Жигалов, прида-
вало фильму изрядный налет абсурда
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текст Елизавета ГуНдАРиНА

Песни о Родине

Примечательно, что  барнаульское «Облако-рай» 
вошло в десятку, если не больше, инсценировок текс-
та Николаева, появившихся за последние пару сезонов 
по всей стране. Что не помешало режиссеру Галине За-
льцман и  художнику Елизавете Дзуцевой найти свой 
подход к  материалу, обратив поэму безысходности 
в нежный возвышенный спектакль о надежде и меч-
те, о том большом и неизвестном, что постоянно ку-
да-то манит, и малом, родном, что не отпускает.

Сюжет повести умещается в  нескольких предложе-
ниях. Сонное воскресное утро, слоняющийся по дворам 
Колька-перекати поле (Артём Казаков), чтобы при-
влечь внимание друга Феди (Сергей Рассахань), внезапно 
врет, что уезжает на Дальний Восток. Федя и за ним вся 
округа удивляются, но верят. Колька вдруг оказывается 
в центре всеобщего внимания, ему собирают всем ми-
ром чемодан, устраивают шумные проводы со  слеза-
ми и  речами и  сажают в  автобус. Ехать Кольке некуда 
да и не хочется, только назад дороги нет — уже и комна-
та его сдана «товарищу из центра» Саратову (Александр 
Рогозин), и прощальные слова девушке Наташе (Кристи-
на Василенко) сказаны. Колька отправляется в  никуда, 
а  конец повести остается открытым, заставляя гадать, 
что же станет с героем.

Галина Зальцман не  стала продолжать историю 
уехавшего Коли, но  спустя какое-то  время вернулась 
в оставленный им город Верхний Ломов, сфокусировав 
внимание на друзьях и соседях Кольки. То, с какой го-
товностью и радостью эти бывалые, земные люди по-
верили Кольке, с головой выдает их наивность в над-
ежде переменить жизнь к лучшему. Но почему радость 
за Кольку все время скатывается в попреки, а празд-
ник получается со  слезами на  глазах? Это саднит 
грусть по  несбывшимся мечтам и  планам, о  которых 
напомнил Колька, досада, что  проглядели будущую 
«звезду», досада и горечь оставленности.

«Облако-рай» второй после «Трильби» барна-
ульский спектакль Галины Зальцман — оба сделаны 
как «театр в театре». История одного воскресного дня 
в  Верхнем Ломове, когда провожали Кольку, помеще-
на в рамки торжественного «датского» концерта, ко-
торый верхнеломовцы дают в  честь Коли в  местном 

ДК. Концерт как  объяснение в  любви Кольке, напо-
минание о том, что здесь в него верят и ждут. Зана-
вес поднимается, а  там, за  вторым занавесом, сцена 
поменьше, на  которой разношерстный хор горожан 
проникновенно заводит на  несколько голосов «Зве-
здочка, моя…» Андрея Жигалова, отсылая посвящен-
ных зрителей к фильму, а непосвященных настраивая 
на лирический лад. Коля-то оказался поэтом, в остав-
ленном им под  подушкой дневнике и  были найдены 
стихи и  музыка как  первой песни-посвящения, так 
и  последней — «Облако-рай» — патетической коды 
и фильма, и спектакля.

Череда событий прошита еще несколькими компо-
зициями: «Синоптики» группы «Наутилус-Помпи-
лиус», «Рассказ технолога Петухова» Юрия Визбора, 
«И на Марсе будут яблони цвести» Мурадели и Дол-
матовского, переходящие в  хит группы «Земляне»: 
«И снится нам не рокот космодрома…», и кульмина-
ционная «Нежность» Пахмутовой и  Добронравова. 
Какая знаковая и в то же время неочевидная подбор-
ка, и как точно найдены рифмы между драматургией 
сцен и характером песен.

Артисты вживую поют и играют песни на сцене. Ав-
тор аранжировок, репетитор, концертмейстер и актри-
са Екатерина Порсева в этом хоре, безусловно, запевала. 
Через мелодии и тексты песен Галина Зальцман нашла 
замечательный способ говорить о  стране и  времени 
с  любовью и  без  пафоса, апеллируя не  к  абстрактным 
идеям, а к событиям, понятиям и именам, несущим со-
циально-культурный код: покорение космоса, Гагарин, 
подпольный рок и перестройка, барды и балет, в обла-
сти которого «мы впереди планеты всей».

Елизавета Дзуцева создала для «облачных» героев 
пространство, в котором вроде бы нечего терять. Это 
обшарпанный тусклый быт у  самого края горизонта, 
тягучее время без событий, при этом нарядные жен-
щины в люрексе, будто в вечном ожидании праздника, 
и мужчины в безразмерных штанах. И вечное «звезд-
ное небо над головой», по которому летят фанерные 
облака, портрет Гагарина, автобус, дворовая скамейка 
с бабками, «козел на веревке» (упрек в сторону глав-
ного героя), проросшая картошка в сумке с надписью 



сЕнтябРь

театр  |  ПРЕМьЕРА

USSR — СССР… Другой жизни, за  границами этого 
мира, для  героев не  существует. Кольку провожают 
«куда-то  туда» на  Дальний Восток, на  Океан, через 
Москву. Но этих мест в спектакле нет — это лишь аб-
страктные наименования. Зато есть условное, но узна-
ваемое «здесь» — с простыми нравами и, как выяс-
няется, не чужими людьми — уютными Федей с Валей 
(Анна Бекчанова), нежной Наташей и ее суровой ма-
машей Татьяниванной (Лена Кегелева и  Елена Зото-
ва), вечными бабками у подъезда (Геннадий Тихонов 
и  Владимир Черепанов), местным авторитетом Фи-
ломеевым (заслуженный артист РФ Антон Кирков), 
душным соседом собеседником по  неволе Филипп 
Макарычем (заслуженный артист РФ Эдуард Тимо-
шенко). В процессе проводов главного героя родилась 
некая общность, разрозненные голоса объединились 
в  стройный хор, поющий под  лозунгом, выведенном 
на транспаранте: «Коля, мы тебя помним!»

Для  Артёма Казакова роль Кольки стала первой 
главной, на  которой строится все действие, артист 
практически не  покидает сцену. Внутри Кольки пос-
тоянно идет борьба между желанием доказать другим 
свою состоятельность и бунтом против того, что в цен-
тре всеобщего внимания он оказался, только пообе-
щав уехать. Почти детская горячая обида и искреннее 
непонимание, почему Кольку все любят и  при  этом 
не удерживают, удается артисту лучше всего.

От песни к песни мы следуем от одной историче-
ской эпохи к  другой, от  одного эпизода стремитель-
ного восхождения Кольки к другому — две сюжетные 
линии развиваются параллельно. Но  уже в  середине, 
когда под клубы дыма и «рокот космодрома» на сцену 
выходит космонавт с дискотечным шаром и протяги-
вает Кольке руку, становится непонятно — где самоде-
ятельность, а где Колькины проводы. С этого момента 
действие катится под  горку в  откровенном фантас-
магорическом угаре, попутно обнажая и  театраль-
ную кухню, и  заставляя сомневаться в  реальности: 
а был ли Колька вообще, может, это легенда? В даль-
нейшем это ощущение только усиливается. Централь-
ное место Кольки занимает самый загадочный персо-
наж — товарищ Саратов, до этого выполнявший роль 

ведущего концерта, а теперь вселяющийся в комнату 
Кольки. Их  странный диалог во  время знакомства — 
кульминация действия. Саратов слово в слово воспро-
изводит реплики Кольки о  «хорошей погоде сегод-
ня», с которых начинался спектакль. Колька отвечает 
на них короткими, все более уверенными «да», после 
чего достает из-под  подушки свой дневник и  отда-
ет Саратову. Затем решительно встает, берет чемодан 
и  выходит из  комнаты к  горизонту в  глубине сцены. 
Их разговор звучит как обмен тайным паролем. Колька 
видит в приезжем Саратове свое ближайшее будущее. 
Приходит уверенность в  необратимости дальнейшего 
выбора героя. В  то  же время Колька не  исчезает це-
ликом, а  оставляет самое дорогое, что  у  него есть — 
дневник.

Собственно, на  этом можно было  бы и  закончить. 
Дальше Саратов под музыку И. С. Баха зачитывает, пе-
реходя на  декламацию, запись из  полученного днев-
ника. Текст длинный, явно высоко литературного про-
исхождения, но никак в программке не обозначенный. 
Начитанные зрители смогут опознать отрывок из рас-
сказа Владимира Набокова эмигрантской поры «Сло-
во» о встрече с ангелом и жгучей, невыразимой тоске 
по оставленной родине. Не думаю, что режиссер вне-
дрила его ради возникновения современных аллюзий, 
что  было  бы слишком очевидно. Галина Зальцман — 
режиссер четких выверенных конструкций и  кри-
стально ясных смыслов, так что задача тут чисто фор-
мальная — связать воедино заданную Саратовым в са-
мом начале спектакля научно-фантастическую тему 
с религиозной темой жертвоприношения. Рациональ-
но для  зрителей это, возможно, и  не  так очевидно, 
но эмоционально спектакль в этот момент буквально 
возносится, происходит переключение регистра с бы-
тового на духовный.

И наконец, об общем режиссерском замысле — он 
удался. Вопрос, возникающий в начале спектакля: по-
чему верхнеломовцы до  сих пор помнят и так любят 
своего Кольку? — разрешается очевидным ответом: 
потому что  Колька не  признался в  обмане, а  уехал 
на  свой Дальний Восток, подарив надежду на  облач-
ный рай. 
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