



# Александра Малыгина

\*\*\*

Вот город мой — под толстым слоем снега,  
Он крепко спит, ему не снятся сны.  
Зима приходит в срок и непременно с неба,  
Выбеливая до голубизны  
Окрестные поля, дворы, проспекты, крыши,  
Карнизы, козырьки (продолжи этот ряд),  
Цветами изо льда она на окна дышит —  
Да будет сад!

А это я — дворами на троллейбус:  
Искрится снег, дома стеной к стене.  
Есенинское «успокойся и не требуй»  
Сливовой косточкой пророщено во мне.  
Прозрачная луна ещё скользит по краю,  
Топчу чужих следов затейливый пунктир  
И про себя как мантру повторяю:  
«Да будет мир!»

\*\*\*

Ложится снег, кругом бело,  
Невинно, что венчаться в пору.  
Садится ночь на помело  
И облетает мирный город.

Студенты в свете фонарей,  
Как будто зарядившись током,  
Изображают бунтарей  
И наизусть читают Блока.

И снег скрипит, не зная зла,  
Сжимаясь, съёживаясь, тая,  
И вот не так уж и бела  
Утоптанная мостовая.

Конечно, нужно о другом —  
О важном, сумрачном, далёком,  
Но снег кругом, и ночь кругом,  
И так неловко перед Блоком.

\*\*\*

Красный клевер и лабазник —  
Шепчут травы там и тут,  
Будто бы друг друга дразнят,  
Кровохлёбками зовут.  
Вьётся по лесу тропинка,  
В зарослях не видно зла.  
Как зовут тебя, травинка?  
Сквозь кого ты проросла?

\*\*\*

Как будто в больничной палате  
Открытой оставили дверь  
И доктор в крахмальном халате  
Прекрасно нам виден теперь:  
С больным говорит между делом,  
И в карточку пишет слова,  
Чтоб смерть его не разглядела,  
Чтоб жизнь разглядела сперва.  
И две эти странные госты  
Стоят у врача за спиной,  
И белый халат, словно мостик  
От этой вселенной до той.

\*\*\*

Обычный полдень: зелень муравы  
Привычную тропинку обрамляет,  
Ведущую к дороге, из дворов.  
Нехитрой песней стайка воробьёв  
Меня на остановку провожает  
(Мотивчик не идёт из головы).

Вот акварельный августовский свет  
В облупленной коробочке трамвая  
Частички взвеси пыльной золотит,  
Вот самолёт над родиной летит  
И пенный след на небе оставляет,  
Мне из трамвая виден этот след —  
Он, словно время, словно первый снег  
Неумолимо тает.  
Тает.

---

**Александра Малыгина**  
родилась в Барнауле.  
Окончила Алтайский  
государственный  
университет  
по специальности  
«Филолог».

**Преподаватель».**  
Публиковалась в журналах:  
«Алтай», «Москва»,  
«Наш современник»,

«Знамя»,  
«Дружба народов»,  
«Сибирские огни»,  
«Огни Кузбасса»,  
«День и ночь» и др.

**Автор пяти книг.**  
Лауреат муниципальной  
премии г. Барнаула  
им. А.С. Пушкина,  
международной премии  
им. А.И. Казинцева,  
всесибирской премии  
им. Л.С. Мерзликина.  
Член Союза  
писателей России.  
Живет в Барнауле.

\*\*\*

Тихое утро. Многоэтажный быт:  
Над головою кто-то опять кричит,  
Я умываюсь, сыплю в заварник чай  
И умудряюсь криков не замечать.  
Хлопают двери, слышен собачий лай,  
Так многозвучен этот панельный рай.  
Стенок бетонных тонкая скорлупа  
Пахнет могилой и на тепло скупа.  
Но в оправданье холода и пустот  
На подоконник прыгает белый кот.  
И не найдётся более точных слов —  
Кот на окошке лучше любых цветов.

\*\*\*

Лежать в траве, смотреть на облака,  
Внимать кузнечикам, дышать клубничным духом,  
Друг другу клясться в дружбе на века,  
Знать о войне из книжек и по слухам —  
Так правильно.  
Так правильной вдвойне,  
Чем на тебя, отмеченного миной,  
Смотреть в упор и думать о войне,  
Как о болезни трудноизлечимой.

Бумагу бередя карандашом —  
Слова рубцами на офсетной шкуре —  
Напишешь вдруг: «живой и хорошо»,  
И пожалеешь, что вообще не куришь.

\*\*\*

Цикорий, мальвы, одуванчики —  
Июль так щедр на цветы...  
А где-то умирают мальчики  
Необычайной красоты.  
Не у прудов сидят нарциссами,  
Вздыхая не о той любви,  
А под дубами, кипарисами  
В своей и не своей крови...  
Мне очень-очень верить хочется,  
Что, несмотря на гарь и дым,  
Где перестрелок шум разносится,  
И вой сирен неутомим,  
Взамен предсмертной околесицы,  
Кошмаров про войну и плен,  
Им снятся ласковые сверстницы  
В летучих юбках до колен.  
Не смерть в медсестринском халатике,  
А жизнь, да кто там разберёт?  
Глядят невинные солдатики  
В цикориевый небосвод.

\*\*\*

Холодный ветер помнит паруса,  
Порывистый, ежовой рукавицей  
Проводит по зелёным волосам  
Покрывшей берег тонкой полевицы.  
Она дрожит и клонится к земле,  
Но всё равно растёт и колосится,  
На гальке, на песке и на золе —  
Дай хоть за что-то корнем зацепиться.  
Всё для того, чтоб ветру вопреки,  
Смертям назло, судьбе противореча,  
Расти на берегу большой реки  
И слушать, как малиновки щебечут.

\*\*\*

Вернуться бы к реке, с семьёй, на запорожце,  
Калину собирать, не думать ни о чём,  
Чтоб к деду и отцу пойти в оруженосцы  
И удочки тащить, закинув на плечо.  
То мастерить шалаш, то, позабыв про палки,  
Искать следы ежей и белок под мостом.  
То с мамой в города, то с папой в догонялки,  
То с братом и сестрой греть руки над костром,  
По очереди дуть на чай в железных кружках,  
Картошку в углях печь и спорить горячо,  
Покуда караси в серебряных кольчужках,  
Плывут, разинув рот, на дедушкин крючок.

\*\*\*

Смотри, глаза домов на нас отворены,  
Усыпаны листвою пустынные аллеи...  
Когда утихнет гром очередной войны,  
Мы станем собирать разбитое и клеить.  
Мы будем делать вид, что починить легко  
Наш неразумный мир (как будто он не треснул),  
Что, если бой прошёл довольно далеко,  
То те, кто в нём погиб, на третий день воскреснут.  
Мы будем горевать, невзрачны и просты,  
О страшном сожалеть и массой бессловесной  
Молиться за ребят, выращивать цветы,  
А после возлагать к могилам неизвестных.

\*\*\*

В моём бесхитростном аду,  
Не зная сна и утешенья,  
Я жизнь невзрачную веду  
К логическому завершенью.

А смерть проста, как дважды два,  
Она навязчива слегка и  
Цитирует мои слова,  
И с комом в горле замолкает.