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Оршатник Софья Александровна родилась в 2001 г. в Европейской России, учится в Литинституте, пи-

шет стихи. Иногда прозу. Ко всему остальному относится спокойно, но не без интереса. Лауреат второй
степени Всероссийского фестиваля поэзии имени Алексея Бельмасова-2019.

Софья Оршатник
г. Москва

***
вода течёт налево и направо 
лежачий камень в озере абрау
а вот змея прокладывает путь 
вдоль берега блестящим чёрным телом 
в зените солнце делается белым 
я наблюдаю не тревожь забудь 

*** 
должанский пляж советские турбазы 
взгляд снизу вверх на высохшие вязы 
взгляд на былинку на велосипед 
лежим в тени на общем полотенце 
мы савроматы мы переселенцы 
тень уползает наступает свет 

*** 
аб-ра-у и а-на-па и дол-жан-ка 
три клавиши задетые случайно 
а мы нашли внутри фортепиано 
кусочек мыла треснутую банку 
и обнимались посреди таймлайна
пока тепло светло обетованно

*** 
мы откопали несколько иголок 
булавок шпулек пуговиц и кнопок 
берет из фетра клетчатый осенний 
и ты вздохнул как древний археолог 
вздыхает после месяца раскопок 
устав от хлама от перечислений 

*** 
вот комнаты – матрёшка в ней матрёшка 
и в ней матрёшка – сталинская трёшка
утратившая зрение и слух 
псише трюмо зовите антиквара 
пусть этажерке уготовит кару 
а мы не здесь мы люлех палех лух

*** 
мы верхнийландех странная считалка 
в печной трубе измученная галка 
заканчивает свой земной полёт 
в село вплывает человек на лодке 
чтоб отобрать у нашей черноплодки
её гнилой последний черноплод

*** 
земля наутро становилась пухом 
я объясняла засыпавшим мухам 
вы не умрёте это лишь зима 
безумные собаки ночью выли 
я просыпалась кажется в могиле 
но не могла утешиться сама 

*** 
пускай от неба войлок оторвётся 
ты не умрёшь ты спишь внутри колодца 
пока вода сосёт осевший сруб 
не называйся этим мерзким словом 
то слово пахнет поминальным пловом 
ты поняла о чём я – словом труп 

*** 
а я вчера видала у колонки 
старушку двухсотлетнюю святую 
просвирку вынимает из платочка 
суёт под нос какие-то иконки 
мне на погосте маленькую тую 
ты посади как время будет дочка 
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*** 
у нас в избушке семеро по лавкам 
мы трясавицам лихоманкамнавкам
выносим в сени выпить и поесть 
они привыкнут к человечьей пище 
мы гончаковокромыбеклемищи
мостовкасуздаль мы уже не здесь

*** 
радиола, радиоприемли
бой курантов, голоса кремля.
новый год обнюхивает землю, 
и бледнеет в ужасе земля.
белая тревожная равнина
сорок дней рыдала, не спала.
натюрморт: варенье, апельсины,
ёлки-палки посреди стола.
ты зачем на стол-то приволок их? —
лучше бы орехов и конфет...
что нам, право, до саней далёких,
свет небесный, одинокий фет...

*** 
не прислоняться нятьсяятьсяться
змеиный голос ставят на repeat
как много боли много но не вся 
ай люли люли кто в тоннеле спит 

последний поиск красной буквы «м»
последний поезд мимо человех
ай люли люли съехавших совсем 
сжираетхтонь у выхода наверх

*** 
Волшебник гостям демонстрирует 

чудное чудо,
Закончился танец, позвали увидеть 

корриду.
Покинем же сад, растворимся, 

любезный мой сударь,

В дыхании мальв. Не сочтите за девичью 
придурь.

Когда я одна, это чувство похоже на якорь.
Из маленьких рук выпадает привычная утварь.
Вы рядом и нет, Ваше странное сердце двояко.
Темнеет в саду, но должно проясниться 

наутро.

*** 
когда метель впадает в чёрный лес
приобрети плетение словес
не в колокше не в вологде нигде
но в беспокойной мартовской воде
где бред и бредень тонкая леса
пронизывает бусин словеса
пуглива рыба и вода жива
вдоль рукава ледышки-кружева
большой моллюск холодного песка
ворочающий телом языка
плетение словес зелёный прут
ком белой глины с красной перетрут
большой глоток воды на полпути
приобрети его изобрети

***
Ты гладишь свечи, и ручное пламя
Не исчезает, остаётся с нами,
Бежит к земле густой медовый воск.

Рассыплются на бусины браслеты,
Под босоножкой развернётся лето,
Слепящий росчерк золотарных розг.

Я обещаю, что-нибудь случится.
Вспорхнет с куста тревожная синица.

Следи за ней, не открывая глаз,
Невиденьем прекрасное калеча.

Кому-то в храме зажигают свечи,
И это пламя остаётся в нас.


