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***

Так дымно здесь
и свет невыносимый,
что даже рук своих не различить –
кто хочет жить так, чтобы быть 

любимым?
Я – жить хочу, так чтобы быть любимым!
Ну так как ты – вообще не стоит – жить.

А я вот все живу – как будто там внутри
не этот – как его – не будущий  Альцгеймер,
не этой смерти пухнущий комочек,
не костный мозг
и не подкожный жир,
а так как будто там какой-то жар 

цветочный,
цветочный жар, подтаявший пломбир,

а так, как будто там какой-то ад пчелиный,
который не залить, не зализать...
Алё, кто хочет знать, как жить, чтоб 
быть любимым?
Ну чё молчим? Никто не хочет знать?

Вот так и мне не то чтоб неприятно,
что лично я так долго шёл на свет,

на этот свет и звук невероятный,
к чему-то там, чего на свете нет,

вот так и мне не то чтобы противно,
что тот, любой другой, кто вслед за мною шёл,
на этот звук, на этот блеск пчелиный,
на этот отсвет – все ж таки дошёл,

а то, что мне – и по какому праву –
так по-хозяйски здесь привыкшему стоять,
впервые кажется, что так стоять не надо.
Вы понимаете, что я хочу сказать?

Огромный куст, сверкающий репейник,
который даже в джинсы не зашить –
последний хруст, спадающий ошейник –
что там еще, с чем это все сравнить?

Так пусть – гудящий шар до полного распада,
в который раз качнется на краю...
Кто здесь сказал, что здесь стоять 

не надо?
я – здесь сказал, что здесь стоять 

не надо?
ну да сказал – а все еще стою.

Так жить, чтоб быть
ненужным и свободным,
ничейным, лишним, рыхлым, как земля – 
а кто так сможет жить?
Да кто угодно,
и как угодно – но не я, не я.



***

Я не кормил – с руки – литературу,
её бесстыжих и стыдливых птиц.
Я расписал себя – как партитуру
желёз, ушибов, запахов, ресниц.

Как куст – в луче прожектора кромешном –
осенний, – я изрядно видел тут,
откуда – шапками – растут стихотворенья,
(а многие – вглубь шапками растут).

Я разыграл себя – как карту, как спектакль
зерна в кармане, – и – что выше сил! –
(нет, не моих! – моих на много хватит) –
я раскроил себя – как ткань, как шёлк, 

как штапель
(однажды даже череп раскроил).

Я раскроил, а ты меня заштопал,
так просто – наизнанку, напоказ, –
чтоб легче – было – жить,
чтоб жизнь была – по росту,
на вырост – значит, вровень, в самый раз!

Я превратил себя –
в паршивую канистру,
в бикфордов шнур, в бандитский Петербург.
Я заказал себя – как столик, как убийство, –
но как-то – слишком громко, чересчур.

Я – чересчур, а ты меня – поправишь:
как позвонок жемчужный – обновишь,
где было слишком много – там убавишь,
где было слишком мало – там прибавишь.
Но главное – отпустишь и оставишь

(меня, меня! – отпустишь и оставишь),
не выхватишь, –
не станешь! – не простишь...

*** 
Но я ещё прижмусь к тебе – спиной,
и в этой – белой, смуглой – колыбели –
я, тот, который – всех сильней – с тобой,
я – стану – всех печальней и слабее...

А ты гордись, что в наши времена –
горчайших яблок, поздних подозрений –
тебе достался целый мир, и я,
и густо-розовый
безвременник осенний.

Я развернусь лицом к тебе – опять,
и – полный нежности, тревоги и печали –
скажу: «Не знали мы,
что значит – погибать,
не знали мы, а вот теперь – узнали».

И я скажу: «За эти времена,
за гулкость яблок и за вкус утраты –
не как любовника –
(как мать, как дочь, сестра!) –
как современника – утешь меня, 

как брата».

И я скажу тебе,
что я тебя – люблю,
и я скажу тебе, что ты – моё спасенье,
что мы погибли (я понятно – говорю?),
но – сдерживали – гибель – как умели.
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Ах, жадный, жаркий грех, как лев меня 
терзает. 

О матушка! как моль, мою он скушал шубку, 
а нынче вот что, кулинар, удумал: 
он мой живот лепной, как пирожок изюмом, 
безумьем медленным и сладким набивает 
и утрамбовывает пальцем не на шутку. 

О матушка! где матушка моя? 

Отец мне говорит: Данила, собирайся, 
поедем на базар, там льва степного возят, 
он жаркий, жадный лев, его глаза сверкают, – 
я знаю, папа, как они сверкают, – 
я вытрясаю кофту в огороде: 
вся кофта съедена, как мех весной у зайца, 
я сам как заяц в сладком половодье. 

О матушка! где матушка моя? 

А ночью слышу я, зовут меня: Данила, 
ни меда, ни изюма мне не жалко, 
зачем ты льва прогнал и моль убил, 

Данила? – 
так источается густой, горячий голос. 
Я отвечаю: мне совсем не жарко, 
я пирожок твой с яблочным повидлом. 
А утром говорит отец: Пойдем 

в Макдональдс. 

О матушка! где матушка моя? 

Намедни сон сошел: солдат рогатых рота, 
и льва свирепого из клетки выпускают, 
он приближается рычащими прыжками, 
он будто в классики зловещие играет, 
но чудеса! – он, как теленок, кроток: 
он тычется в меня, я пасть его толкаю 
смешными, беззащитными руками, 
глаза его как желтые цветочки, 
и ослепляет огненная грива. 

Но глухо матушка кричит из мягкой бочки: 
Скорей проснись, очнись скорей, Данила. 
И я с откусанным мизинцем просыпаюсь. 

***

Любая женщина – как свежая могила:
из снов, из родственников,
сладкого, детей...
Прости её. Она тебя любила.
А ты кормил – здоровых лебедей.

Но детским призракам (я это точно знаю) –
не достучаться им –
до умного – меня...
А ты – их слышишь – тёплая, тупая,
непоправимая – как клумба, полынья.

Стихотворение – простое, как объятье –
гогочет, но не может говорить.
Но у мужчин – зато –
есть вечное занятье:
жён, как детей, – из мрака – выводить.

И каждый год – крикливым, птичьим торгом
я занимаюсь в их – живой – груди:
ту женщину,
наевшуюся тортом,
от мук, пожалуйста, – избавь и огради!

Все стихтворения –
как руки, как объятья.
(...от пуха, перьев их – прикрой меня – двумя!)
Да, у мужчин – другие есть занятья,
но нет других – стихотворений – у меня.

...Ты мне протягиваешь – руку наудачу,
а я тебе – дырявых лебедей.
Прости меня.
Я не пишу, я плачу –
над бедной-бедной – девочкой – моей...
не выхватишь, –
не станешь! – не простишь...


