

Привет

Привет! У нас сегодня такое удивительное солнечное утро. Я видела, как снегирь купается в лучах на ветке и вплетает в пёрышки. А вчера на подоконнике я заметила божью коровку. Удивительно, за окном такие морозы, а она идёт ко мне. Это ведь ты прислал её ко мне с приветом, я знаю.

Привет! Я тут вспомнила, как ты любишь грейпфрут. Помнишь, ты однажды мне его принёс? Так долго рассказывал, какой он на вкус. А ещё авантюрин. Я дарила тебе подвеску из авантюрина. Ты был такой счастливый. Всегда любовался на солнце его бликами и прятал от всех под футболку.

Привет! Забыла сказать, что у меня ещё хранится роза. Их было две – белая и алая. Они сейчас хранятся на фото, и одна из них в стаканчике. Белая роза была вручена милому другу, которая верила в великую дружбу трёх дорог.

Привет! Знаешь, я сегодня так ждала твоего звонка, но телефон оказался таким предателем. Столько новостей накопилось. Так хочется говорить, говорить... Вот только... Мне сегодня сказали, что ты больше не позвонишь, не расскажешь, как прошёл твой день, и кофе в стаканчиках высох. Ты больше не скажешь «привет». Я точно знаю, что божья коровка в тот день была твоим посланцем. Мы сбережём твоё имя, сбереги авантюрин.

Привет...

Чемодан

На чердаке родительского дома стоит большой коричневый чемодан, покрытый... не пылью, а серебром ушедших лет.

Я никогда не видела ключа, открывающего два замка на чемодане, но точно знала способ это исправить, то была обычная отвёртка с плоской макушкой – одно движение в сторону и пружина откидывала прямоугольную пластинку с ушком, второй щелчок – и коричневая крышка открыта. Сверху искрится мишура от новогодней ёлки, а под ней прячутся небольшие газетные свёртки. В старые новости заботливо укутан белоснежный заяц из стекла, под чьей-то фотографией на первой полосе – большая шишка, правда, местами краска чуть стёрлась и светит тонким стёклышком, а в неизвестном рассказе бережно хранится большеглазая сова.

Помню, я с мамой наряжала ёлку этими самыми игрушками. Папа обязательно включал на ёлке разноцветные лампочки с пятиконечной звездой на самой макушке. Весь дом пахнет смолой и мандаринами, и так щекотно, радостно на душе. Я с восторгом смотрела на отблески и верила в чудеса. Верила во что-то такое необыкновенное, волшебно-захватывающее.

Смотрю на мерцания и мечтаю, память зажигает яркую гирлянду воспоминаний. Моё детство не исчезло и не ушло. Оно хранится именно в этих гранях, бликах, потёртостях каждой ёлочной игрушки, а чемодан оберегает это детство с большим трепетом.

Позвони

Позвони мне. Пусть даже среди ночи меня разбудишь. Я так хочу услышать голос и твоё: «привет» – так говорить умеешь только ты. Я обещаю скинуть тот колючий плащ и бросить с поясом с балкона. Мне, конечно же, звонят номера, но не те, не те... Обещают кредит, но зачем он мне без тебя? Позвони мне, ты ведь помнишь мой номер, как выдох и вдох. Шепчу ветру, метели, часам, календарным листам и вон тем голубям – пусть позвонит, я так хочу. Ты только позвони, я буду молчать... и улыбаться. Но ты даже на расстоянии веков, сквозь волны телефона почувствуешь это тепло. Твоё молчание – страшный пастух безумных мыслей, я устала прогонять его вместе со стадом от своих дверей. Ну хотя бы сегодня спаси от гнетущего вечера, я прошу тебя, позвони.

Две чашки кофе

– Здравствуй, друг! Как много лет прошло с последней нашей встречи. Давай присядем, выпьем кофе.

Ты стал совсем другой, но тот же взгляд. Не нужно слов, давай просто помолчим немного. Они сейчас тут ни к чему. Говоришь, что ждал, скучал, искал. Среди дворов, домов и улиц. Воспоминания взрывом поднимают пыль прошлого.

– А помнишь?..

– Было время – отвечу я улыбкой грусти.

Знаешь, жизнь и правда очень странная. Сначала сводит в одном городе, за одним столом и вручает общение с утра до поздней ночи. Но настает день, когда оказываешься далеко. Разные столы, другие люди. И ты неожиданно для себя понимаешь, что всё растворилось в этих километрах. Больше некуда идти, не с кем поговорить, не о чем.

Настало новое время, новые улицы. Пора бы уже начать новые знакомства, другие общения. Но вот беда! Во всё новое вклиниваются воспоминания. Так до глупости нелепо осознавать, что говорить-то тебе с ними и не о чем. Ничего общего. Остались только воспоминания. Этот день не останется исключением и сохранится в памяти.

На столе остались две пустые холодные чашки с запахом кофе, а на стекле пятна дождя рисуют изгибы воспоминаний о некогда пивших здесь кофе и растворившихся во времени разных городов.

