

\*\*\*

Родилась бы на полвека пораньше –  
звали бы меня Октябриной,  
и с дрожащими коленками в марше  
революционного гимна  
сгнула б  
флажком на отлете,  
красным, как террор по России.  
Весело, свободно живете,  
Подчинившись страху и силе?  
Родилась сегодня и – вижу –  
Нет царя, нет гимна, советов...  
И на теле Родины грыжей  
все, на что наложено вето.

\*\*\*

Перепиши случайность наших встреч,  
добавив послевкусие забвенья.  
И новый день – его разящий меч  
разгонит тени в жажде отомщенья.

За то, что выбрали в свидетели покров,  
усыпанный бриллиантовой пылью.  
За то, что мир не светел и не нов,  
но все же подарил влюблённым крылья.

Лучи ворвутся в спальное окно –  
слепящи, переливчатые и смелы.  
На чашке чайной алое пятно,  
а на бумаге то, что отболело.

\*\*\*

Ласкай меня, ласкай меня, волна,  
хрустальностью своей заорожив.  
Мир вне тебя не светел и не жив –  
нетронутая пальцами струна.

Неси меня вдоль чуждых берегов,  
не позволяя гавань обрести,  
замолкнуть, зажимая дух в горсти,  
и разделить с унынием свой кров.

Храни меня. И в горечи ветров,  
несущих весть о сожженных полях,  
пустых мечтах и позабытых днях,  
я все же различу твой вечный зов.

\*\*\*

Говори со мною, говори  
языком зимы и откровений,  
высотой церковных песнопений,  
скрипом отворяемой двери.

Говори со мною обо всем  
и любовью покрывай печали.  
Пропадут губительные чары,  
озаренные живым огнем.

Говори со мною, наизусть  
Пастернака позднего читая.  
Я от восхищения расту,  
обернусь водою и прольюсь.

Говори, пока еще под стать.  
Свяжет вечность голоса и звуки.  
Души на небесном виадуке  
тихо созерцают и молчат.

\*\*\*

тонет в твоём стакане  
вчерашний день.  
ужин завернут в газету  
на скорый лад.  
сколько ещё отстоять,  
тебе душных смен?  
сколько ещё рубить  
с плеча невпопад.  
дома тоска-грусть заела?  
как шубу моль.  
мог ли подумать,  
что так тяжело терять.  
крутишь сигарку  
дрожащей своей рукой  
и по звонку  
возвращаешься в личный ад.

## Хлеб

Черный душистый хлеб  
зрел на поду печи.  
Он ноздреват и слеп,  
и иногда горчит.  
Сдобренный молоком,  
зеленью и слезой.  
Срощенный с языком,  
с вымесившей рукой.  
Мягкий, как чернозем,  
в колкой щетине ржи.  
Небо впитал с дождем.  
Пот – из мужицких жил.  
К праздничному столу.  
К постным остывшим щам.  
Хлеб – голова всему,  
Рыбам и чудесам.

\*\*\*

Тяжелеет рябина, извне янтарем наливаясь.  
Тучи дней пробегают, рисуя асфальтный  
ручей.

А во мне умирает пожухлая завязь  
Слов, что осами жалили столько ночей.

Скошен луг, образующий золото стога,  
Сдернут лета цветастый небрежный платок.

А во мне где-то прячется замысел Бога,  
Разглядеть бы его между ломаных строк.

\*\*\*

Светлоокая берегиня,  
береги меня, береги меня.  
От несчастной любви коварства,  
от коня и горящего царства.

Мне березы твои, как сестры,  
только выше меня по росту  
и не знающие печали.  
Береги меня, как в начале.

\*\*\*

Время вышивает на халате крест,  
или это кровь проступает алая?  
Сколько их, покинутых нами мест,  
Сколько зим и лет – не считала я.

Стоит задремать – слышу чей-то крик.  
Помоги мне, Господи, вынести  
синеву небес и под сердце штык  
по твоей неведомой милости.

\*\*\*

– Не ходи, – говорит, – в Африку погулять  
– там за пазухой нужен не камень, а автомат,  
там слова твои поглотит большой песок.  
– Не ходи, – говорит, – наполнишь свой туесок  
чужеземным наречием, крокодиловой злой  
слезой.

Утро пленкой засвеченной, вычурной  
бирюзой  
ослепит, заслони обратный знакомый путь.  
Под алжирскими звездами проще всего  
тонуть,

Вняв гортанному древнему сочному языку.  
– Не ходи, – говорит, – иначе не сберегу.  
Оборвется последний сломанный телефон,  
в шоколадных калошах сандаловой старый  
слон

в пыль затопчет куцую трын-траву.  
Не ходи туда, откуда не позову.  
Где Шелиффа воды белые от жары  
примут с радостью северные дары,  
Обласкают руки и щиколотки твои,  
замолчишь, покуда сердце не закровит,  
не забьется нельмой о килиманджарский лед.  
Не влезай, – Господь говорит, – убьёт.