



Ольга Хатилова

пос. Темиртау

Цикл стихотворений «Ростовая свеча»

Не возьму оберега с подковою –
Лишь свечу ростовую, пудовую
Я скатаю из воску пчелиного
И отправлюсь дорогою длинною.
Буду вновь в исступлённом молении
Припадать до крови на колени я,
И останется пятнышко алое.
На земле распластаюсь – всё мало мне!
Что мне грязь, что роса, что прохожие –
В теле хвором дыхание Божие
Пусть молитвой надолше задержится!
За оврагом, за камнем, за деревцем
Оставляя потёки-пометины,
Ты гори, моя свечка помедленней!

Шёпот истовый: «Господи, Господи!»
Чуть качается зыбкое марево –
По тропинке тяжёлою поступью
Я несущье-то чадо вымаливать.
Ты прими мя со страшною ношею,
Может, той хананейскою псиною!
Положу я и рухну подкошенной

На пригорок сырой под осиною.
«Не молись!» – мне твердили «великие».
Всё бежали вдогонку до выселок,
Всё вещали кликуши безликие:
«Если выживет – будет он висельник!»
Я не верю в пророчества тёмные –
По тропинке тяжёлою поступью
Я несущую свою боль неумёмную:
«Вот я, Господи!.. Господи!.. Господи!»

Покуда росток не зачах,
Пора собираться, пора –
Купаясь в последних лучах,
Стоит на закате гора.
Идёшь на неё, молчалив,
Наследником славных эпох.
Не заросли древних олив –
Берёзы кривые и мох
Предстанут в таинственной мгле,
Качнётся головка цветка.
И, сердцем прижавшись к земле,
Я стану предельно чутка,
Чтоб слышать иные миры –
Травинку, листок, муравья.
Не с этой ли малой горы
Придёт ко мне помощь Твоя?

Господи, вот на одре человек наш,
которому жить бы да жить.
Если снискала раба Твоя милость
в Твоих драгоценных очах,
Дай мне его, я молю, подними
и всесильной слово скажи:
«Чадо, дерзай, только веруй,
не бойся – весь мир у Меня на плечах».

Хатилова (Семёнова) Ольга Сергеевна родилась 14 июля 1981 года в пгт Темиртау Таштагольского района Кемеровской области. Окончила Новокузнецкое медицинское училище. Фельдшер-лаборант участковой больницы. Пишет с 1996 года. Публиковалась в литературных журналах: «Огни Кузбасса», «После 12» (Кемерово), «Русское эхо» (Самара), «Камчатка» (Петропавловск-Камчатский), «Дон» (Ростов-на-Дону), «Сибирь» (Иркутск), «Подъём» (Воронеж), «Дальний Восток» (Хабаровск), «Сибирский Парнас» (Новосибирск), «Парус» (Москва); альманахах, коллективных сборниках, на литературных порталах в интернете. Автор двух книг стихов: «Молодое вино» (2012) и «Заповедное русское слово» (2017). Член Союза писателей России (2018). Живёт и работает в Темиртау.

Зимние сумерки, утро, звонок, циферблат.
 Люди спешат на работу, и в той круговерти
 Я одеваюсь по форме – и белый халат
 Право даёт рассуждать о болезни и смерти.
 Как тяжело изнутри знать любую напасть,
 Без непутёвых догадок, надежд, пересудов!
 Опухоль, в теле имущая всякую власть,
 Скоро проникнет в просвет магистральных
 сосудов.
 Пусть уготован на смерть, кто когда-то
 рождён,
 Только покуда за нас наши долгие годы,
 Господь Боже Всесильный, не будь
 побеждён
 Злой очевидностью злого закона природы!

Что сказать, Ты, наверное, стол для
 трапезы,
 Может, даже бежал по-отечески
 к сыну навстречу.
 Я почти что молчу, Я Тебе, мой Господь,
 не перечу –
 Отчуждённость стена поумерила веру и пыл.
 Весь мой путь пред Тобой, от мельчайших

зарубок до вех –

Отчего Ты поставил меня в состояние
 торга?
 Отчего не намолишь обратно утраченный
 орган?
 Отчего очевидность берёт над
 могуществом верх,
 Если мне говорят – естества побеждается
 чин?
 Отчего же мы верим в Тебя несравнимо
 сильнее,
 Чем Ты можешь нам дать по молитвам
 и вере? Больше
 Мне молчать, но увы, разговаривать нету
 причин.

Вдали от нас текст наших будней
 свёрстан.
 Зима. Декабрь. Угрюмо снег лежит.
 А ты лгала – тебе принадлежит
 Всё-всё на свете: солнце, лето, звёзды.
 Мелькают дни, суровы и жестоки –
 В попытке робкой небо расколоть
 Накладываешь тщетную щепоть
 На горизонт на северо-востоке.

