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Алексей Бельмасов
г. Ленинск-Кузнецкий

Бельмасов Алексей Михайлович родился 1 января 1959 года в г. Гурьевске Кемеровской области. Cкончал-
ся 1 февраля 2013 года. Окончил СПТУ-38 в Ленинске-Кузнецком (1978). Работал электрослесарем на шахте, 
руководителем духового оркестра в клубе «Горномонтажник», редактором литературной газеты «ЛИК».

Автор книг «Жалей, не жалей…», «Зябкий сюжет», «Словицы», «Книга смеха», «Досье на бога», «Белые 
стихи – книга 1», «Белые стихи – книга 2, «Буквы бессмертия», «Метасловарь – книга 1», «Я живу на окраине 
солнца». Член Союза писателей России.
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Вечер во вселенной

(поэма)

1 
Зажигает город витрины 
на проспектах и площадях, 
словно выходы 
                аварийные 
оставляет день, уходя.
Или розовые коктейли 
предлагает звездным полям 
город мой – 
                большая котельная 
на горбу у планеты Земля.

2

Время – вечер.
                 Пора дурмана.
И зигзагами, 
                 не по прямой, 
с оттопыренными карманами 
бизнесмены спешат домой.
Фонари пыхтят на обочине, 
лишь о том меж собой говоря, 
что еще один выпал 
                рабочий день 

из авоськи календаря.
А в квартирах, 
                 на нервах играя, 
мощным баннером растянул 
первый телеканал на экране 
окровавленную 
                простыню.

3

Я на вечер смотрю, 
                 как на варево, 
где с романтикой мрак закатан, 
49 лет отоваривал 
сам себя я 
               тоской заката.
Каждый вечер в городе Ленина 
наблюдал я с печалью, 
                   как 
тишина опускает колени 
                   на 
городских 
дворов 
облака.
А на утро 
                в советском гимне 
я с восторгом на ноты 
                           не лез, 
потому что ночами в мозги мне 
набивались 
звезды 
с небес.
Я глухими бродил коридорами 
философий, где дух раздет, 
и стихи 
              с вечерними шторами 
отправлял 
на поля 
газет.
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Время – вечер. Пора дурмана.
Шум проспекта слегка остыл.
На себя 
            костюмы 
                туманные 
надевают углы и кусты.
Прутья неба не то чтобы ломки, 
но под тяжестью звезд 
звенят, 
и огромным 
черным 
обломком 
ближний космос 
                  летит 
в меня.

5

Знать бы мне, 
что буду болеть я 
этой бездной, 
рождающей страх, 
что обдумывать буду 
столетья 
и искать себя в разных мирах.
Что, не веря ни в бога, ни в дьявола, 
буду звездным гореть огнем
и пространство считать – 
дырявым, 
находя 
коридоры 
в нем.

6

Небо 
       ломится 
                в наши 
                  квартиры 
и вселенский врубает душ, 
потому что мы – 
                граждане мира, 
а не граждане – раскладушек.
И на «ты» ли, на «вы» ли знаться 
меж собою нам – 
                           все равно, 
мы – обычная цивилизация, 

заселившая 
свой 
район.

7

Улучив момент подходящий, 
вечер-дворник 
                от всех дверей 
отметает 
след 
уходящего дня 
желтым веником фонарей.
И, как будто бы отмечая, 
появление старой Луны
все заботы наши случайные 
он бросает 
в костер 
тишины.

8

Не грустите, граждане города, 
сбавьте громкости 
                тут и там, 
пусть вечерние 
черные 
голуби 
на карнизы слетаются к нам.
И приносят нам вести дальние 
с самых тайных 
                звездных полян, 
нам, 
        прописанным в мироздании 
на манжетах 
планеты 
Земля.

9

Словно бисер, 
                 за фразой фразу 
выводя золотым пером, 
двадцать первый век мне рассказы-
вает 
о грядущем – 
                о двадцать втором.
Видно, русский освоил здорово: 
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Кольчугинская осень
без помарок и суеты, 
пишет прям на бархатных шторах 
надвигающейся темноты.
Там – в грядущем – другие улицы 
режут город мой и прямят, 
и дома другие сутулятся, 
и другие деревья шумят.
Все другое там: 
                 в пестрый занавес 
разукрашен там каждый квартал… 
Только люди вот – те же самые, 
поменяли лишь паспорта.
К одному я, 
освоившись, видимо, 
в лоб с вопросом 
                и без затей:
– Гражданин, 
                вы меня не видели 
 в вашем веке 
                среди людей?
Посмотрел на меня он вежливо 
и – 
      как холодом за воротник:
– Да, гуляете 
                в черной одежде вы 
по страницам 
собственных 
книг.
А живого себя вы встретите, 
выбирайте, 
в любом из нас…
Так другое столетье ответило 
мне 
в сегодняшнем 
здесь и сейчас.

10

Ветер в клены ложится спать ли 
или ищет, 
где очень темно, 
но утих он, и звезды спятили – 
лезут в комнату через окно.
Понабились, 
                дышать стало нечем, 
отодвинули скуки валун, 
и остались мы – я и вечер, 
и вселенная 
                на полу.

Сжаты звезды, сжато пространство, 
тьма вселенной сжата и свет, 
на полу у меня 
                не абстрактно 
сжаты сто миллиардов лет.
И над всей этой пылью цветочной 
показалось мне вдруг на миг, 
что весь мир 
                превращается в точку, 
из которой 
когда-то 
возник.
И от радости ли, от горя ли, 
где изогнуты вдрызг, 
                  где прямы, 
повылазили 
                кости 
                          истории 
из-под снега света и тьмы.

11

Вот я в прошлом: 
                 с космическим ветром 
жизнь стремится себя же 
обресть, 
ни меня еще нет, 
ни планеты, 
есть лишь пыль, 
                 в которой мы есть.
Замурован вместе с котельными 
в ту же самую пыль город мой, 
и за шагом шаг, 
                 как растение, 
мы из бездны растем  мировой.

12

У проспекта шумы закончились ли 
или громкости он поменял, 
но за окнами стало не громче, 
чем в аквариуме 
у меня.
Город вывесил люстры 
                   черные, 
и дома, 
                 каждый тих и суров, 
засыпают, 
похожие 
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в чем-то 
на развалины старых миров.
Или будущих? 
                 …друг за другом, 
проступающих 
из темноты, 
тех миров, 
                где ни войн, 
                  ни ругани, 
и на звездах 
растут 
цветы…

13

Было тихо, совсем уже 
                   тихо, 
только вдруг из колонок-систем 
у соседей 
             музыка 
                         вспыхнула 
и полезла 
сквозь кожу 
стен.
– Эй, ребята! 
                 Кончайте жарить вы 
атмосферы соседних квартир!
…Не услышали, 
                 переезжают 
с громкой музыкой 
в завтрашний мир…


