
«В последнем огне, 
в огне золотом»

***

От сетей ловца, от слов мятежных 
комсомолок, нынешних старух, 
от воспоминаний неизбежных 
сохрани мой замысел и слух! 

Я хочу не слышать эти бредни 
и не помнить праздных толковищ, 
чтоб в церковке бедной у обедни 
стал мой дух беспомощен и нищ. 

Чтобы в свет преобразилось горе 
и глаза очистились от слез, 
чтобы на божественном просторе 
облако за облаком неслось. 

Вот тогда увижу я, как пламя 
выжигает паморок и тьму. 
…А к Тому, кто сжалится над нами, 
тихо побредем по-одному. 

***

Дед лежал в вышиванке на узких нарах. 
И откуда-то с невидимой высоты 
его мучителям обещалась кара, 
а на него сыпались живые цветы. 

И об этом горе пела мобила,  
то Бах, то Моцарт сиял во мгле, 
и в этих цветах утопала могила, 
могила, которой нет на земле. 

И когда в Украине или на Украине 
зашевелились живые гробы, 
дед восстал, и в человечьей пустыне 
не было более русской судьбы. 

***

Она стояла на седьмом этаже 
у распахнутого окна. 
И, как рассыпанное драже, 
была ее дрожь видна. 

Она проглатывала нембутал 
и запивала вином. 
И лист сиреневый трепетал 
в неверном огне ночном. 

Она дышала в трубку всю ночь, 
ни слова не говоря… 
И ангел силился ей помочь 
в преддверии октября. 
А на рассвете спросила, где ты, 
а я не знала - где ты. 
Но вдруг завяли твои цветы, 
предвестники немоты. 
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Она сказала мне: Сорок лет 
веду с тобой этот бой… 
А я отправила время вспять, 
ответила: Сорок пять… 

Она вздохнула: Ну все… и вот 
победа твоя близка,  
уже снотворное не берет 
с полфляжкою коньяка. 

…И вдруг на меня из ее окна 
надвинулась глубина. 
И стала жалость моя нежна, 
отчаяния полна. 

Я так любила тебя в ту ночь 
неслышно, издалека, 
пока меня уносила прочь 
невидимая рука, 
и нерожденную нашу дочь 
баюкали облака. 

…Тех лет и бед провалился след. 
Но, ветреницы судьбы, 
слепые мойры идут на свет 
из интернеттолпы. 
И мне приносят такую весть, 
ну просто ни встать, ни сесть. 

Мол, генерал, боевая стать, 
нарисовал свой дом, 
чтобы без памяти выживать. 
И научился в нем вышивать 
гладью или крестом. 

***

Она кричала «За что?!», «Зачем?! 
теперь, когда денег хренова туча?!» 
…Рванулась в Оптину, в Вифлеем, 
рыдала в голос, и даже круче - 

звонила в ужасе всем врагам, 
просила смирно себе прощенья, 
чтоб корпус раковый пал к ногам 
в метампсихозовом превращеньи. 
И вновь кричала врачу «За что?!», 
совала доллары в два кармана. 
…А солнце сыпало в решето 
простое золото Инкермана. 

И там, под золотом ЮБК, 
над жизнью шаткой, смурной, короткой 
пил то запоями, то слегка 
муж нелюбимый в печали кроткой.

 
Она кричала ему «Вернись!», 
она грозила небесной карой, 
потом в рыданьях кидала вниз 
мобильник «Vertu» на даче старой. 

И не поехала хоронить, 
и обезножила в две недели. 
У парки злой вырывая нить, 
концы пыталась соединить  
у жизни дышащей еле-еле. 

…На старом кладбище раз уж сто 
необъяснимо и потрясенно 
я вспоминаю то время оно. 
И неизменно одна ворона 
скрипит устало: «За что?» «За что?» 

Последнее море
Ни слова о том, что будет потом, 
ни слова об этом, мой друг, –  
в последнем огне, в огне золотом 
последнее море вокруг. 

Мы завтра покинем сии берега –  
о, дольше, огонь, погори, 
о том, что ни друга вокруг, ни врага, 
ты нам говори, говори… 

И слепо и глухо и просто немой –  
ответчик и он же истец. 
Но завтра и мы соберемся домой, 
отсрочь это завтра, Отец! 

О, дай наглядеться, наплакаться, на- 
смеяться в пейзаже грудном… 
Есть сто пунктуаций во все времена, 
а паузы нет ни в одном. 

Но именно в паузах жизнь и горчит, 
но именно в паузах встреч, 
как море, последнее море, звучит 
нечленораздельная речь.
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