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До свиданья, Чебурашка!

Солнечный свет и ощущение счастья. Я открываю 
один глаз. Потом второй. Да, солнечный свет. Такой 
пронзительный, такой радостный, такой, какой быва-
ет только в детстве. Потягиваюсь и упираюсь ногами в 
спинку кровати. Спинка у кровати деревянная, но под 
ногой у меня что-то пушистое и совсем не деревянное. 

И точно не одеяло. Мое стеганное одеяло в хлопчатобумажном пододеяльнике мягкое, 
но совсем не пушистое. Что это может быть? Или кто? Вытаскиваю это пушистое «что-
то» из-под одеяла…Чебурашка! Из спектакля? Он приехал из театра ко мне в гости?! 

– Вижу ты уже проснулась и своего нового друга обнаружила, – улыбается бабушка. 
– Сюрприз к тебе в гости приехал. 

– Волшебный сюрприз, – отвечаю. – Как он узнал, где я живу? Он, что убежал из теа-
тра и теперь будет жить у нас?! 

В Кукольный театр я ходила с родителями на прошлых выходных смотреть спектакль 
про Чебурашку и его друзей. 

Признаться честно, сам спектакль я сейчас в подробностях не помню, а эпизод про 
Чебурашку, о том, как он у меня поселился дома, врезался в память навсегда. Было мне 
тогда, по словам родителей, три года. И это одно из самых первых ярких воспомина-
ний детства. Воспоминания крутятся в голове хаотичным калейдоскопом и постепенно 
начинают растворяться в памяти, как капелька акварельной краски в граненом (том 
самом, дизайна Мухиной) стакане с водой. Поэтому буду рассказывать. Про детали. И 
про Чебурашку. 

Важная деталь детских воспоминаний – сад имени Дзержинского. Тот самый, в кото-
ром в самом начале девяностых появился первый настоящий ночной клуб «Мэдисон». 
Но это случилось гораздо позже и тогда я уже не жила в большом доме напротив, кото-
рый под номером семьдесят девять. Если выйти из его арки и перейти дорогу, то сразу 
попадаешь в сад имени Дзержинского, который не просто сад, но и настоящий парк. 
Он мне казался огромным. И деревья были большими. Разглядывать деревья было не 
очень интересно. Подумаешь, деревья! Интересней было кататься на трехколесном ве-
лосипеде, который родители брали для меня в отделении проката парка. Прокатиться 
на карусели «Ромашка» хотелось даже больше, чем на велосипеде. Но ни по возрасту, 
ни по росту я на этот аттракцион не проходила. Как же хотелось скорее вырасти! За-
крыть глаза, подпрыгнуть три раза на одной ноге и оказаться взрослой. Волшебство 
взрослой жизни манило возможностями принимать решения…

А пока жизнь состояла из простых и понятных каждому ребенку родом из семидеся-



тых радостей: прыгать в резиночку с соседками, играть в классики, прятки и догонялки. 
И качели до головокружения. И конечно же любимые игрушки! Среди которых был 
Чебурашка – один из важных участников всех моих игр. Пирожные с масляным кремом 
за двадцать две копейки из соседнего Гастронома тоже важная деталь моих детских 
воспоминаний. И мороженое Пломбир за двадцать копеек. Горло болело часто, поэто-
му мороженое мне перепадало редко. Но как же хотелось мороженного! Постоянно. 

–Вот стану взрослой, буду завтракать исключительно мороженым! – мечтала я. –А 
может быть и обедать.

А потом после долгой прогулки в парке мы с бабушкой шли в хлебный магазин, что 
на углу дома номер сорок. Кроме хлеба (белого, украинского и бородинского) там всег-
да продавались бублики с маком.  Бублики с маком я не любила. Но могла немного 
съесть («поклевать» по выражению бабушки) за компанию с соседкой-ровесницей Та-
ней, большой любительницей бубликов с маком. Зато я очень любила томатный сок. 
Сок наливался в граненый стакан из стеклянного конуса. В такие же конусы в отделе 
«Соки – Воды» были налиты немного любимый грушевый с мякотью и совсем не лю-
бимый яблочный без мякоти.  Весной появлялся березовый. Сезонное предложение 
– как это сейчас называется.  Специально для томатного сока на прилавке стояли два 
граненых стакана: один с солью, второй – c чайной ложкой в мутной воде. Этой ложкой 
полагалось добавить в свой сок соль по вкусу. Пишу и понимаю, что «мутная» – это при-
лагательное от меня сегодняшней. Взрослой. А тогда мне казалось, что это абсолютно 
нормально, что незнакомые друг с другом люди добавляют соль в свой стакан одной и 
той же ложкой. У моих родителей такое положение вещей тоже не вызывало, как я по-
нимаю, особых возражений. Что и говорить, это были времена, когда детей не присте-
гивали ремнем безопасности. И в прямом, и в переносном значении этого выражения. 
Но и скорости были другие. И на дорогах города, и на дороге, имя которой «жизнь». 

А вот бабушка прекрасно все понимала про магазинный томатный сок. Что он хуже, 
чем домашний. Поэтому специально для меня делала домашний томатный сок. Соко-
выжималки у нее не было. В конце семидесятых соковыжималки ни у кого не было, 
или почти ни у кого. Бабушка вручную, через сито, перетирала помидоры, добавляла 
немного соли и подсолнечного масла. Потому что полезно. 

– Марина, будешь пить томатный сок?
– Конечно буду! Ах, этот…
На глазах слезы и ощущение, что жизнь меня зачем-то решила обмануть. Опять. Я 

скулила, гордо заявляя, что «буду устраивать голодовку», пытаясь вызвать жалость у 
всей семьи, но мой писк и авторитет бабушки были в разных весовых категориях. Ба-
бушка была в нашей семье непререкаемым авторитетом. В прошлом – спортсменка со 
значком ГТО (да и выполненных прыжков с парашютом столько, что и не сосчитать), 
первый выпуск ХАИ, инженер-авиаконструктор первой категории. В настоящем – забот-
ливая бабушка. Все еще красавица. Потом, позже, мама рассказывала, что в детстве на 
фоне бабушкиной красоты она чувствовала себя нескладно сшитым гадким утенком. 

Как же я не любила этот лохматый сок! Он был не просто с мякотью, он был лохма-
тый! Да еще и это противное подсолнечное масло. Потому что у ребенка частые ангины 
и его надо «штопать». Напитывать всем полезным. Витаминами. 

А Чебурашка? Он продолжал быть частью моей жизни. Но уже не такой важной. 
Появлялись новые занятия, новые интересы. Танцы, плавание, рисование, фигурное 
катание. «Драмкружок, кружок по фото». Из новых друзей – Мишка из фонтана в Пер-
вомайском сквере. Это было уже позже, когда мы переехали жить в центр города. Я 
приветствовала Мишку каждое утро по дороге в детский сад. –Доброе утро, Мишка! 



Мишка в ответ приветственно махал лапой. Он был важной константой моего детства. 
Хоть тогда я и не знала этого слова, «константа». 

Потом добавились музыкальная школа и общеобразовательная. С подружками мы 
играли во дворе в бадминтон, а дома – писали песенники. Переписывали от руки друг 
у друга слова любимых песен, красивые цитаты. О любви, о дружбе, о счастье. «Сча-
стье – это полновластье над своею собственной судьбой вопреки превратности лю-
бой». Сложно объяснить детям эпохи интернета, что такое «Песенник» и зачем он был 
нужен. Еще мы с подружками подбирали на пианино любимые мелодии. Where do I 
begin to tell a story…

–Марина, ты же не играешь с этими игрушками? Как же их тут много! Что-то с этими 
пылесборниками надо делать. Все равно ведь не играешь?

Мне тринадцать лет. Я больше не играю с игрушками. Я могу их обнять в порыве 
грусти или нежности – кудлатых, немного потрёпанных друзей детства. Их много. Они 
сидят на платяном шкафу и не могут понять, что происходит. Почему все не так, как 
было тогда, раньше. Вот Мамонтенок Фуф. Вообще–то он был слоном, когда мне его 
подарили. Но из-за повышенной лохматости был назначен мамонтенком. Вот Мишка, 
а рядом – Мишка–Дедушка. В отличие от Мишки, Мишка-Дедушка даже старше, чем 
я. Кукла Катя, кукла Лена, кукла Наташа. Куклы Стелла и Виллина названы в честь до-
брых фей из любимой сказки Волкова «Волшебник изумрудного города». Кажется, они 
понимают свое особенное место в моей жизни и поэтому держатся от своих соседок 
особняком. К ним в компанию затесался Чебурашка. Он тоже считал себя волшебным 
и важным. Он задумчиво и как будто вопросительно смотрит на меня. –Я все еще тебе 
нужен? Один его глаз однажды отвалился, был посажен на клей и поэтому пожелтел. 
Мне неловко смотреть ему в глаза. Неловко за свой честный ответ на его немой вопрос. 
Я казалась себе взрослой. Я очень хотела быть взрослой. 

–Марина, может подарим твои игрушки другим детям? Все равно ведь давно с ними 
не играешь?

Во дворе нашего дома находился детский сад. А что? Хорошая идея! Дети выйдут на 
прогулку и обрадуются новым игрушкам. 

На следующий день мы с мамой выносим игрушки во двор, на игровую площадку 
детского сада. Кукла Катя, кукла Лена, кукла Наташа…Рассаживаем их всех на скамейке 
в два плотных ряда. 

Начинает накрапывать дождь. Мы переносим игрушки со скамейки в облезлый же-
лезный домик на сваях. Не то избушка на курьих ножках, не то мельница. К одной сто-
роне железного домика приделан нелепый пропеллер. 

Чебурашка смотрит на меня внимательно. Мне стыдно смотреть ему в глаза. И ему, 
и другим игрушкам. Жгуче, нестерпимо стыдно. Чувствую себя предателем. На глаза 
наворачиваются слезы. Зайку бросила хозяйка, под дождем остался Зайка…

– Марина, если хочешь, давай заберем их домой, – увидев мое смятение, предла-
гает мама. 

Я не хочу. Я кажусь себе взрослой. Я очень хочу быть взрослой. Взрослые не играют 
в игрушки.  

Дождь перестает накрапывать и начинает лить так, как и положено осенью. Мы с 
мамой спешим домой. 

Солнечный свет и я уже взрослая. Я иду по улице Ленина, потом поворачиваю на 
Красный проспект, прохожу мимо супермаркета «Зебра».  Из его дверей выходят де-
вочка и бабушка. Одной рукой девочка держит бабушку за руке, в ее другой руке…Не 
может быть! Чебурашка. Мой Чебурашка! В том, что он тот самый, мой Чебурашка, нет 
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ни каких сомнений.  Чебурашка смотрит на меня задумчиво своим желтым глазом, ко-
торый однажды отвалился, был посажен на клей и поэтому пожелтел. Он меня узнал? 
Он меня простил?! Мой старый друг из волшебной сказки про детство…

Я хочу подбежать к девочке и ее бабушке.  Расспросить про Чебурашку. Как он жил 
все эти годы? Рассказать, что когда–то он был моим. Мне становится неловко за мой 
нелепый порыв.  Стою и смотрю, как маленькая девочка и ее бабушка сворачивают в 
Первомайский сквер и исчезают с моего поля зрения. На глаза наворачиваются слезы. 
На душе – умиротворение. Солнечный свет и ощущение счастья. Ты очень нужен! Как 
хорошо, что ты нужен и твоя волшебная сказка продолжается. 

До свиданья, Чебурашка!


