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***

Выдали очередной паспорт, на сей раз бессрочный. 
Время подводить итоги. А чего подводить? В моем, пока 
еще непреклонном возрасте… забавно звучит! Даже 
возраст ко мне непреклонен. 

Что имеем на счету? Муж, как говорится, объелся 
известных фруктов.  Миграционка спрашивала свидетельство о разводе. Откуда мне 
знать, куда девался документ давно неактуального брака? Теперь это не более чем 
«позорная страница биографии», их немало было. 

 С работы выгнали за острый язык. Молчала бы, до сих пор при месте была бы. Толь-
ко сослагательное наклонение в судьбе не работает. 

Погода ко мне тоже не милостива. Непостижимым образом так происходит, что если 
быть дождю, то непременно над моей головой, сколько бы раз ни вышла на улицу. А 
зонты я теряю. Видимо, не нужны.

Что-то против меня имеют сумки и птицы. Несла домой груз. Все возможные ручки 
и фиксаторы, конечно, оторвались, и я тащила это хозяйство в охапку. Пернатые снова 
не промазали, оставив на спине характерную отметину. Уже не обижаюсь.

Чуть не забыла, пишу стихи. Говорят, хорошие. Только для меня это температуры 
окружающей среды не меняет. С точки зрения мировой литературы я даже в местечко-
вом секторе не отпечатаюсь. Вот такое приданое в моей бессрочности.

*** 
Друзья аквариум держат. Обитатели его копошатся, как в нашей жизни. Привлекло 

мое внимание своей несуетливостью существо под названием Atyopsis или бамбуковая 
креветка!

Светло-коричневая с желтой полоской на спине, она сидела на листочке водоросли, 
помахивая веерами. Передние лапки покрыты густыми ресничками в непрерывном 
колебании. Питается, но есть в ее движениях что-то от танца гейши, только вееров че-
тыре. 

Обретается, где проходит течение, фильтрует поток. Меня напоминает. Люблю быть 
в гуще событий, но не становиться их частью. Это ветер, питающий саму жизнь.

Безобидная - но на свое место другого не пустит. Мой ветер, и делиться я не наме-
рена! Мне нужен чистый воздух, в грязи тяжело. Особенно креветке нравится, когда 
сифонят грунт. Разгул стихии завораживает! Душа разворачивается.

Если голодает, опускается на дно в поисках корма. Меня тоже тянет залечь, когда не 
клеится взаимность с собственной жизнью. После зоомагазина обильно кормить надо. 
После развода с бывшим мужем Санек усиленно меня «прикармливал». Я-то по про-
стодырости поверила, новую любовь встретила. Лет двадцать встречаемся.



Размножение затруднено в неволе. Личинкам нужна соль, которую взрослые не тер-
пят. Сын уехал. Спрашивают: «Почему за ним не двинулась?» Нельзя от родной среды 
отрываться!

В переводе «креветка» значит «козочка». Изящная - в бесконечном танце четырех 
вееров.

*** 
 «Коза драная! - сказал Санек. - Ни к чему ты не способная! Жена зачем? Уют в доме. 

Пресловутые семейные борщи. Да-да, не смейся! Жена мужем заниматься должна. А 
ты? Бродишь по дому привидением, бормочешь словеса свои, а то схватишь каран-
даш и клочок бумаги и скребешь, как безумная! Не дозовешься, в яму провалилась! Ты 
выбирай: я или стихи. Мне поэтесса не нужна. Чемодан без ручки. Бабу нормальную 
хочу!»

Может, он прав? Сомневаюсь, что он будет испытывать нежность к шарканью же-
ниных тапочек лет через пять. А как «нормальная» совсем обабится, вовсе глаза - на 
сторону. Сам, когда пузом пивным обрастет, а может еще бородищей, станет поучать 
возмужавших, что от баб - все зло, и жалеть их – последнее дело.

Бросил меня сегодня: «Ты, поди, не родишь? Не семья без наследников!» Что со-
брался им передавать? Ни колом, ни двором не обзавелся. Но это ценность мужика не 
снижает.

Покидал в сумку свои пожитки, общий магнитофон и мой набор отверток. Громко 
хлопнул дверью, обрубая наше «в печали и радости». Чем внушительней хлопнешь, 
тем больше гордости в уходе мужчины. А носки свои забыл. Их я в мусорке потеряю. 
Еще одна «позорная» перевернута. Свобода!

*** 
Со мной опять пытались расплатиться за билет в автобусе. Наверное, у меня син-

дром кондуктора: вид внушительный, грозный и казенный. Куда бы ни села, чем бы 
ни занималась, они все идут ко мне и протягивают деньги или транспортную карту. Так 
захотелось произнести металлическим голосом бубнильщика: «Что там у вас?- и до-
бавить с оттяжкой – Во-шли!» Любое высказывание кондуктора звучит обвинительно. 
Сразу тянет опустить глаза, начать ковырять носком ребристое покрытие пола, крутить 
что-то в руках. 

Каждому не терпится тебя завиноватить. Муж старался создать мне комплекс вины, 
дальше – Санек. Как видно, это мужской способ манипуляции женщиной. Сначала за-
ставляешь партнершу признаться, а потом она сделает все, что пожелаешь, лишь бы 
загладить. У меня стойкий иммунитет. Просто сижу, наблюдаю за людьми. А ведь не-
дурно пишется в будничном водовороте!

Обожаю мудрость кондукторов! Вставят краткую реплику, и не забудешь. Простран-
ство своего автобуса, промеренное ежедневными шагами, они знают гораздо лучше 
пресловутых пяти пальцев. 

Зашел мужик с газонокосилкой. Запах от нее характерный. Пассажиры косятся на 
него, носы морщат. «Куда, - говорят. – Ты с ней вперся? Воняет!» Мужик, нахохлившись, 
отвечает: «Выдохнется!» Кондуктор слегка приподняла бровь: «Все мы когда-то выдо-
хнемся».

Куртку с желтой полосой на спине лучше не носить!



***

Посылала стихи на конкурс. Мои знакомые прошли, а меня, как водится, послали.
Хочу стать лауреатом! Но сбыча заветной мечты протекает в стиле звездопада: зага-

дай и жди! А когда и кому в руки свалится твое желание? – Бог знает.
С молодежными премиями не задалось. Юность пришлась на девяностые. Не до 

того было! Стали считать «молодежью» до 25 - мне больше было; подняли возраст до 
30 - перешагнула рубеж возможностей; появились конкурсы (до 35) - только что порог 
перевалила; а за поворотом сорокалетия нигде не берут. Есть конкурсы для «заслужен-
ных», а если к этому возрасту не выбился, никому ты не интересен, хоть Пушкиным 
будь. Скажут, он не дожил, а ты родиться не успела.

Как говорится, «люди в топе, а ты – совсем в другом месте». Если кто-то где-то вы-
игрывает, то это не обо мне. Может, не в тренде? В самом деле, кому сейчас нужна 
классическая поэзия? Кругом – эксперименты, а если тебе это не близко, значит, ты в 
зоне нерукопожатности.

По Матфею: «стучитесь – и отворят вам». Может, я в крышу колочу? А в ответ: «Эй, 
ты! Слазь! Дверь там!» Правда, печатают и принимают хорошо. Но ты – человек не ко 
времени. А так хочется получить знак, что ты не зря!

***  
Дождь моросит противный, словно и не начало лета, а к зиме дело. Дворник с утра 

завелся мусор грести: листья прошлогодние, ветки, всеми ветрами с деревьев сбитые. 
Сгорбился, еле шевелится.

- Что, - говорю. – Петрович, марафет навести решил?
- Какое там? – махнул рукой. – Совсем погоды нет!
Как ты неправ, Петрович! Что бы ни случилось, за окном – погода. Это нас может не 

быть, а она всегда есть. И не знаешь, когда тебе не удастся сказать, что погоды нет.
Сосед недавно помер, молодой еще, добрый. А пьянчуга в другом подъезде здрав-

ствует. Наверное, он для чего-то нужен. Или нас выбивают по принципу «случайного 
блога»? Кликнет судьба, и кто-то избран.

Как тяжело проходить мимо аквариума с живой рыбой в гипермаркете! Она из каме-
ры смертников следит за нами, гадая, кто отдаст роковой приказ. Зря мы думаем, что 
она не понимает. 

Маленькие креветочки прижались лапками к стеклу. А в глазах вопрос: «За что?» В 
любой миг придет высшее существо с сачком и прервет даже это пугающее существо-
вание. 

Пробежала мимо со всех ног, только бы не смотреть в эти глаза. Сачок действует вез-
де. Может, он уже занесен? А мы по-прежнему считаем себя хозяевами собственной  
судьбы.

*** 
С мечтами надо быть аккуратнее! Когда-то была надежда выиграть хоть какой-ни-

будь приз в любом из розыгрышей. Ерунда, конечно, но это у меня не складывалось, 
как обычно. И тут свезло! 

Акция проводилась в ближайшей сети магазинчиков: покупаешь молочные продук-
ты местного производителя, заполняешь купон, одну часть с чеком себе берешь, а дру-
гую – в коробку. Призы хорошие обещали. Подумала: «Чем черт не шутит?» Сбылось у 
дурашки счастье. Ладно бы, плеер выиграть или лучше ноутбук. Дудки! Привалило мне 
годовой запас лапши. Еле до дому дотащила. Что с ней делать?

Ирина Тюнина



О некоторых мечтах лучше вовсе не заикаться. Захочешь лет в двадцать, чтоб дочка 
у тебя была. Нормальное желание. Но не случается, так и забудешь. А запрос-то уже 
отправлен. Далеко это, и очередь желальщиков длинная – пока-то дождешься. Кан-
целярия работает: заявка принята, рассмотрена, удовлетворена. Тебе лет сорок или 
больше, впору о внуках думать. Бац! Получите-распишитесь. Ну, и зачем бы мне сейчас 
дочка в моем-то бессрочном возрасте? Лучше не мечтать. Оглянуться не успеешь, а ты 
уже в очереди.

Нахалтурилась сегодня. Устала, как зверь неизвестной породы. Шла по улице, да так 
задумалась, что заснула на ходу, прямо лицом об асфальт. Хочу в аквариум. Сидишь 
себе, веерами помахиваешь.

*** 
С утра давило виски необъяснимым предчувствием. К чему бы? Солнышко радовало 

теплом. Тишина. Ни облачка. Гуляла по нашей аллейке. Я здесь каждую травинку знаю.
Тучка на горизонте. Я дальше прошлась, к фонтану у драмтеатра. Народ на роликах 

и скейтах. Благодать! Туча странная, чернее самого мрачного настроения, слишком бы-
стро сюда летит. Домой! 

Не успела. Низкий мрак, и крутит его подозрительно. Ветер ревет, не пускает. Бегу, а 
с места сдвинуться не удается.

Сзади затрещало. Ветка рябины свалилась. Спереди – грохот. Никогда такого не ви-
дела. Навстречу летит железная урна, что мне по пояс. Все из нее высыпалось. Прибли-
жается и крышкой, словно пастью клацает. 

Представилось, как сейчас заглотит меня намертво. И все! Нелепейшая смерть, до-
стойная премии Дарвина (ее я выиграю!): ноги из мусорки торчат. Кто взглянет и ска-
жет: «Вот дурища! Даже помереть по-человечески не смогла!» 

Укрытия нет. Любой предмет может со мной состыковаться. Фанерный домик книго-
обменника. Не влезу! Куда там! 

Сижу на книжной полке. Рядом томик Ахмадулиной. И кому в голову пришло оста-
вить? Читаю. Знаешь, Белла, мы с тобою две брошенных книги: ты – известная, а я… 
Хорошо, что мы вместе! Дождь грохочет по крыше. Ветер с треском обдирает обшивку 
с нашего домика. И так хочется жить!

*** 
Как полезно общаться с великими и любимыми, особенно, когда декорации подхо-

дящие! После встречи с Беллой родилось стихотворение. Так легко давалась запись, 
словно кто-то водил по бумаге моей рукой, помогал дышать в нужном ритме. Может, 
это и называется вдохновением? Только если напишешь целый сборник под аккомпа-
немент стихии, пожалуй, ближе к последней странице вокруг твоего книгообменника 
ничего не останется.

А все-таки, недаром «стихи» и «стихия» - такие похожие слова. Не специалист в эти-
мологии, но ведь наверняка из одного источника появились. В них сила и дыхание, 
которым противостоять невозможно.

Рискнуть что ли, отправить на конкурс? Зачем-то Белла поделилась со мной частич-
кой своей души. Понимаю, что это как в бездонную бочку кричать. Там давно никого 
нет. Скорее всего, даже не прочтут. Я просто создаю статистику очередному игрищу. 
Выберут опять не меня.

Две недели назад поучаствовала в конкурсе «Роман в 25 словах». Бред! Можно ска-
зать, левой ногой написала. Казалось бы, все условия выполнила: действие, несколько 



сцен, герои, состояния. Опять вмешалось мое невезение! Решила чуть-чуть изменить 
текст: убрала, добавила. Готово! После отправки решила пересчитать. Так и есть! 26! 
Сегодня ответ получила: «Читали. Поржали. Учись считать!»

И все-таки попытаю удачу еще раз!

*** 
Мечты сбываются быстрее, если очень попросить. Кажется, и мне повезло. Моему 

стихотворению удалось-таки растопить судейские сердца. Подбросили чуть-чуть «де-
нежки хлебушка купить», по словам бывшей коллеги. Достала дома купюру, и давай 
чихать!

Удивительное дело: стоит взять в руки рубли, и чих неостановимый! Говорю себе: 
«Ты перестань! Это самый приятный аромат на свете». Но аллергию не обманешь. Ни-
когда не чихаю на доллары, евро, фунты, даже на тайские баты. Что-то определенно не 
так с нашей валютой. Я – патриот, не стать мне миллионершей!

Еще грамоту дали, на мемориальную доску похожую. Одна знакомая заявила: «Надо 
по фэн-шую повесить, в угол успеха!» Посмотришь по географии нашего обиталища, 
получается как раз над моей кроватью. Если однажды утром эта конструкция свалится 
мне на голову, смогу смело заявить: «На меня обрушился успех!»

Что за странное существо – человек? Словно напуганный мелкий рачок. Это врожден-
ный талант, или нарабатываемое с опытом искусство, бесконечно пятиться; страстно 
желать, а получив, не радоваться? «Смотри, как здорово! Уже прошло». 

Сбычу мечт надо слегка подталкивать. Я безнадежно боюсь высоты  всеобщего вни-
мания. Хочешь, побыть с небом наедине? – Залезь повыше! 

Стою на крыше. 
Город раскинулся пестрым платком. 

Танец гейши несложен и  ярок. 
Мои вееры ловят ветер. 

Я ЖИВУ!

Ирина Тюнина


