



*Ирина Тюнина*

г. Кемерово

## **Атиопсис**

(Дневник неудачницы)

\*\*\*

Выдали очередной паспорт, на сей раз бессрочный. Время подводить итоги. А чего подводить? В моем, пока еще непреклонном возрасте... забавно звучит! Даже возраст ко мне непреклонен.

Что имеем на счету? Муж, как говорится, объелся известных фруктов. Миграционка спрашивала свидетельство о разводе. Откуда мне знать, куда девался документ давно неактуального брака? Теперь это не более чем «позорная страница биографии», их немало было.

С работы выгнали за острый язык. Молчала бы, до сих пор при месте была бы. Только сослагательное наклонение в судьбе не работает.

Погода ко мне тоже не милостива. Непостижимым образом так происходит, что если быть дождю, то непременно над моей головой, сколько бы раз ни вышла на улицу. А зонты я теряю. Видимо, не нужны.

Что-то против меня имеют сумки и птицы. Несла домой груз. Все возможные ручки и фиксаторы, конечно, оторвались, и я тащила это хозяйство в охапку. Пернатые снова не промазали, оставив на спине характерную отметину. Уже не обижаюсь.

Чуть не забыла, пишу стихи. Говорят, хорошие. Только для меня это температуры окружающей среды не меняет. С точки зрения мировой литературы я даже в местечковом секторе не отпечатаюсь. Вот такое приданое в моей бессрочности.

\*\*\*

Друзья аквариум держат. Обитатели его копошатся, как в нашей жизни. Привлекло мое внимание своей несуетливостью существо под названием *Atyopsis* или бамбуковая креветка!

Светло-коричневая с желтой полоской на спине, она сидела на листочке водоросли, помахивая веерами. Передние лапки покрыты густыми ресничками в непрерывном колебании. Питается, но есть в ее движениях что-то от танца гейши, только вееров четыре.

Обретается, где проходит течение, фильтрует поток. Меня напоминает. Люблю быть в гуще событий, но не становиться их частью. Это ветер, питающий саму жизнь.

Безобидная - но на свое место другого не пустит. Мой ветер, и делиться я не намерена! Мне нужен чистый воздух, в грязи тяжело. Особенно креветке нравится, когда сифонят грунт. Разгул стихии завораживает! Душа разворачивается.

Если голодает, опускается на дно в поисках корма. Меня тоже тянет залечь, когда не клеится взаимность с собственной жизнью. После зоомагазина обильно кормить надо. После развода с бывшим мужем Санек усиленно меня «прикармливал». Я-то по простодыроности поверила, новую любовь встретила. Лет двадцать встречаемся.

Размножение затруднено в неволе. Личинкам нужна соль, которую взрослые не терпят. Сын уехал. Спрашивают: «Почему за ним не двинулась?» Нельзя от родной среды отрываться!

В переводе «креветка» значит «козочка». Изящная - в бесконечном танце четырех вееров.

\*\*\*

«Коза драная! - сказал Санек. - Ни к чему ты не способная! Жена зачем? Уют в доме. Пресловутые семейные борщи. Да-да, не смейся! Жена мужем заниматься должна. А ты? Бродишь по дому привидением, бормочешь словеса свои, а то схватишь карандаш и клочок бумаги и скребешь, как безумная! Не дозовешься, в яму провалилась! Ты выбирай: я или стихи. Мне поэтесса не нужна. Чемодан без ручки. Бабу нормальную хочу!»

Может, он прав? Сомневаюсь, что он будет испытывать нежность к шарканью жениных тапочек лет через пять. А как «нормальная» совсем обабится, вовсе глаза - на сторону. Сам, когда пузом пивным обрастет, а может еще бородицей, станет поучать возмужавших, что от баб - все зло, и жалеть их – последнее дело.

Бросил меня сегодня: «Ты, поди, не родишь? Не семья без наследников!» Что собрался им передавать? Ни колом, ни двором не обзавелся. Но это ценность мужика не снижает.

Покидал в сумку свои пожитки, общий магнитофон и мой набор отверток. Громко хлопнул дверь, обрубая наше «в печали и радости». Чем внушительней хлопнешь, тем больше гордости в уходе мужчины. А носки свои забыл. Их я в мусорке потеряю. Еще одна «позорная» перевернута. Свобода!

\*\*\*

Со мной опять пытались расплатиться за билет в автобусе. Наверное, у меня синдром кондуктора: вид внушительный, грозный и казенный. Куда бы ни села, чем бы ни занималась, они все идут ко мне и протягивают деньги или транспортную карту. Так захотелось произнести металлическим голосом бубнильщика: «Что там у вас? - и добавить с оттяжкой – Во-шли!» Любое высказывание кондуктора звучит обвинительно. Сразу тянет опустить глаза, начать ковырять носком ребристое покрытие пола, крутить что-то в руках.

Каждому не терпится тебя завиноватить. Муж старался создать мне комплекс вины, дальше – Санек. Как видно, это мужской способ манипуляции женщиной. Сначала заставляешь партнершу признаться, а потом она сделает все, что пожелаешь, лишь бы загладить. У меня стойкий иммунитет. Просто сижу, наблюдаю за людьми. А ведь недурно пишется в будничном водовороте!

Обожаю мудрость кондукторов! Вставят краткую реплику, и не забудешь. Пространство своего автобуса, промеренное ежедневными шагами, они знают гораздо лучше пресловутих пяти пальцев.

Зашел мужик с газонокосилкой. Запах от нее характерный. Пассажиры косятся на него, носы морщат. «Куда, - говорят. – Ты с ней вперся? Воняет!» Мужик, нахохлившись, отвечает: «Выдохнется!» Кондуктор слегка приподняла бровь: «Все мы когда-то выдохнемся».

Куртку с желтой полосой на спине лучше не носить!

\*\*\*

Посылала стихи на конкурс. Мои знакомые прошли, а меня, как водится, послали.

Хочу стать лауреатом! Но сбывча заветной мечты протекает в стиле звездопада: загадай и жди! А когда и кому в руки свалится твое желание? – Бог знает.

С молодежными премиями не задалось. Юность пришлась на девяностые. Не до того было! Стали считать «молодежью» до 25 - мне больше было; подняли возраст до 30 - перешагнула рубеж возможностей; появились конкурсы (до 35) - только что порог перевалила; а за поворотом сорокалетия нигде не берут. Есть конкурсы для «заслуженных», а если к этому возрасту не выбился, никому ты не интересен, хоть Пушкиным будь. Скажут, он не дожил, а ты родиться не успела.

Как говорится, «люди в топе, а ты – совсем в другом месте». Если кто-то где-то выигрывает, то это не обо мне. Может, не в тренде? В самом деле, кому сейчас нужна классическая поэзия? Кругом – эксперименты, а если тебе это не близко, значит, ты в зоне нерукопожатности.

По Матфею: «стучитесь – и отворят вам». Может, я в крышу колочу? А в ответ: «Эй, ты! Слазь! Дверь там!» Правда, печатают и принимают хорошо. Но ты – человек не ко времени. А так хочется получить знак, что ты не зря!

\*\*\*

Дождь моросит противный, словно и не начало лета, а к зиме дело. Дворник с утра завелся мусор грести: листья прошлогодние, ветки, всеми ветрами с деревьев сбитые. Сгорбился, еле шевелится.

- Что, - говорю. – Петрович, марафет навести решил?

- Какое там? – махнул рукой. – Совсем погоды нет!

Как ты неправ, Петрович! Что бы ни случилось, за окном – погода. Это нас может не быть, а она всегда есть. И не знаешь, когда тебе не удастся сказать, что погоды нет.

Сосед недавно помер, молодой еще, добрый. А пьянчуга в другом подъезде здравствует. Наверное, он для чего-то нужен. Или нас выбивают по принципу «случайного блага»? Кликнет судьба, и кто-то избран.

Как тяжело проходить мимо аквариума с живой рыбой в гипермаркете! Она из камеры смертников следит за нами, гадая, кто отдаст роковой приказ. Зря мы думаем, что она не понимает.

Маленькие креветочки прижались лапками к стеклу. А в глазах вопрос: «За что?» В любой миг придет высшее существо с сачком и прервет даже это пугающее существование.

Пробежала мимо со всех ног, только бы не смотреть в эти глаза. Сачок действует везде. Может, он уже занесен? А мы по-прежнему считаем себя хозяевами собственной судьбы.

\*\*\*

С мечтами надо быть аккуратнее! Когда-то была надежда выиграть хоть какой-нибудь приз в любом из розыгрышей. Ерунда, конечно, но это у меня не складывалось, как обычно. И тут свезло!

Акция проводилась в ближайшей сети магазинчиков: покупаешь молочные продукты местного производителя, заполняешь купон, одну часть с чеком себе берешь, а другую – в коробку. Призы хорошие обещали. Подумала: «Чем черт не шутит?» Сбылось у дурашки счастье. Ладно бы, плеер выиграть или лучше ноутбук. Дудки! Привалило мне годовой запас лапши. Еле до дому дотащила. Что с ней делать?

О некоторых мечтах лучше вовсе не заикаться. Захочешь лет в двадцать, чтоб дочка у тебя была. Нормальное желание. Но не случается, так и забудешь. А запрос-то уже отправлен. Далеко это, и очередь желальщиков длинная – пока-то дождешься. Канцелярия работает: заявка принята, рассмотрена, удовлетворена. Тебе лет сорок или больше, впору о внуках думать. Бац! Получите-распишитесь. Ну, и зачем бы мне сейчас дочка в моем-то бессрочном возрасте? Лучше не мечтать. Оглянуться не успеешь, а ты уже в очереди.

Нахалтурилась сегодня. Устала, как зверь неизвестной породы. Шла по улице, да так задумалась, что заснула на ходу, прямо лицом об асфальт. Хочу в аквариум. Сидишь себе, веерами помахиваешь.

\*\*\*

С утра давило виски необъяснимым предчувствием. К чему бы? Солнышко радовало теплом. Тишина. Ни облачка. Гуляла по нашей аллейке. Я здесь каждую травинку знаю.

Тучка на горизонте. Я дальше прошла, к фонтану у драмтеатра. Народ на роликах и скейтах. Благодать! Туча странная, чернее самого мрачного настроения, слишком быстро сюда летит. Домой!

Не успела. Низкий мрак, и крутит его подозрительно. Ветер ревет, не пускает. Бегу, а с места сдвинуться не удается.

Сзади затрещало. Ветка рябины свалилась. Спереди – грохот. Никогда такого не видела. Навстречу летит железная урна, что мне по пояс. Все из нее высыпалось. Приближается и крышкой, словно пастью клацает.

Представилось, как сейчас заглотит меня намертво. И все! Нелепейшая смерть, достойная премии Дарвина (ее я выиграю!): ноги из мусорки торчат. Кто взглянет и скажет: «Вот дурища! Даже помереть по-человечески не смогла!»

Укрытия нет. Любой предмет может со мной состыковаться. Фанерный домик книгообменника. Не влезу! Куда там!

Сижу на книжной полке. Рядом томик Ахмадулиной. И кому в голову пришло оставить? Читаю. Знаешь, Белла, мы с тобою две брошенных книги: ты – известная, а я... Хорошо, что мы вместе! Дождь грохочет по крыше. Ветер с треском обдирает обшивку с нашего домика. И так хочется жить!

\*\*\*

Как полезно общаться с великими и любимыми, особенно, когда декорации подходящие! После встречи с Беллой родилось стихотворение. Так легко давалась запись, словно кто-то водил по бумаге моей рукой, помогал дышать в нужном ритме. Может, это и называется вдохновением? Только если напишешь целый сборник под аккомпанемент стихии, пожалуй, ближе к последней странице вокруг твоего книгообменника ничего не останется.

А все-таки, недаром «стихи» и «стихия» - такие похожие слова. Не специалист в этимологии, но ведь наверняка из одного источника появились. В них сила и дыхание, которым противостоять невозможно.

Рискнуть что ли, отправить на конкурс? Зачем-то Белла поделилась со мной частичкой своей души. Понимаю, что это как в бездонную бочку кричать. Там давно никого нет. Скорее всего, даже не прочтут. Я просто создаю статистику очередному игрищу. Выберут опять не меня.

Две недели назад поучаствовала в конкурсе «Роман в 25 словах». Бред! Можно сказать, левой ногой написала. Казалось бы, все условия выполнила: действие, несколько

сцен, герои, состояния. Опять вмешалось мое невезение! Решила чуть-чуть изменить текст: убрала, добавила. Готово! После отправки решила пересчитать. Так и есть! 26! Сегодня ответ получила: «Читали. Поржали. Учись считать!»

И все-таки попытаю удачу еще раз!

\*\*\*

Мечты сбываются быстрее, если очень попросить. Кажется, и мне повезло. Моему стихотворению удалось-таки растопить судейские сердца. Подбросили чуть-чуть «денежки хлебушка купить», по словам бывшей коллеги. Достала дома купюру, и давай чихать!

Удивительное дело: стоит взять в руки рубли, и чих неостановимый! Говорю себе: «Ты перестань! Это самый приятный аромат на свете». Но аллергию не обманешь. Никогда не чихаю на доллары, евро, фунты, даже на тайские баты. Что-то определенно не так с нашей валютой. Я – патриот, не стать мне миллионершей!

Еще грамоту дали, на мемориальную доску похожую. Одна знакомая заявила: «Надо по фэн-шую повесить, в угол успеха!» Посмотришь по географии нашего обиталища, получается как раз над моей кроватью. Если однажды утром эта конструкция свалится мне на голову, смогу смело заявить: «На меня обрушился успех!»

Что за странное существо – человек? Словно напуганный мелкий рачок. Это врожденный талант, или нарабатываемое с опытом искусство, бесконечно пытаться; страстно желать, а получив, не радоваться? «Смотри, как здорово! Уже прошло».

Сбычу мечт надо слегка подталкивать. Я безнадежно боюсь высоты всеобщего внимания. Хочешь, побыть с небом наедине? – Залезь повыше!

Стою на крыше.  
Город раскинулся пестрым платком.  
Танец гейши несложен и ярок.  
Мои вееры ловят ветер.  
Я ЖИВУ!