Алексей Бельмасов

г. Ленинск-Кузнецкий

Вселенский резонанс

Наши разговоры впитываются
в пространство,
уходят в другие миры,
в другие измерения.
Те, кто имеет совершенные инструменты,
слышат наши разговоры
даже из других галактик.
Наши разговоры греются возле других солнц
и огибают Вселенную,
чтобы вернуться к нам.
Практически,
мы разговариваем
через бесконечность.
Может быть, поэтому
иногда
не слышим друг друга.

Показалось

Я в микроскоп рассматриваю
молекулу,
а из молекулы
в телескоп
смотрит на меня
другое человечество.

На закате

Сегодня был 26 день ноября
2001 года
вашей эры –
сказало Солнце
и ушло пешком
в Древнюю Грецию.

Вопрос изобретателю

Не за тем ли ты
изобретаешь машину времени,
чтобы посмотреть со стороны
на самого себя –
тысячелетнего?

Первый год нового века

XX век еще совсем близко.
Еще хорошо слышно,
как он переступает с ноги на ногу
за плотно закрытой
дверью.

Гость

Ко мне в квартиру
приходило дерево.
Кажется, это был тополь.
Мы пили чай
и говорили о пустяках.
Через час дерево ушло,
и только тогда я подумал:
«А зачем оно приходило?
Среди ночи?
Да еще в такую лютую стужу?..»

Место жительства

Сегодня астрономы
совершенно точно доказали,
что я живу
всего лишь на окраине
своей
Галактики.

Идиот

Он уже старик, но все еще удивляется миру.
Он стреляет из рогатки по облакам
и радуется, когда в них попадает.
Он таскает за волосы кошек,
пока не заставляет их сказать слово «мама».
Он не злодей, но хочет, чтобы все было справедливо:
чтобы Луна не ночевала на улице,
а птицы чтобы не смеялись над деревьями;
чтобы у самих деревьев,
как у всех нормальных людей,
было не по одной,
а по две ноги.
Но он ничего не может сделать для этого.
Он может только улыбаться и петь песни.
Окружающие думают,
что он ничего не знает,
но он знает самое главное –
он знает, что такое старость.
Поэтому дома
ежедневно
открывает сундук и смотрит –
выросли или нет
бороды
у его старых игрушек?

Вопрос

Ничто не устоит под натиском времени –
ни люди,
ни планеты,
ни звезды,
ни галактики,
ни даже сама Вселенная.
А время?..
Выдержит ли оно само себя?
Устоит ли под собственным натиском?!

Преждевременная свобода

Мысль была горячей.
Она жгла мою кровь
и просилась на бумагу.
Я отпустил ее.
И забыл.
А на другой день,
когда перечитывал вчерашние свои записи,
я нашел эту мысль.
Она оказалась мертвой.

Память

А еще в человеке есть длинный
освещенный коридор…
Человек по много раз в день
мысленно ходит по этому коридору.
То ему нужно подобрать информацию
о погоде,
переданную вчера по радио,
то вновь перелистать книгу,
которую он уже сдал в библиотеку,
а то просто найти нужную вещь,
которую он где-то забыл.
Человек мысленно ходит по этому коридору
и берет для себя
только самое важное.
Потому что зачем ему,
например, номер автомата,
который он в армии вызубрил наизусть,
или две копейки,
которые он нашел под своей партой,
когда учился в первом классе?

Петля науки

Алкоголь вреден для организма –
сказал профессор,
и эта его фраза,
как удав,
уже сто лет ползает по белому свету.
И каждый народ с пониманием встречает удава,
и каждый народ
вежливо
выпроваживает его вон.

Имя бога

Не ищите бога на небе –
он живет на земле;
в каждом конкретном человеке,
в каждой птице,
в каждом дереве,
в каждом цветке.
У бога множество имен,
но самое точное имя его –
Жизнь.