
РАННЯЯ ЗИМА

Зима смешала снег с дождём.
Холодное лицо умыла.
Свой холод
временно забыла,
Но вспомнит вовремя о нём.
Когда наступит хладный час
И зеркалами встанут лужи,
Неважно, лучше или хуже,
Мы в новый мир
войдём
смеясь,

Перебежим,
скользя немножко,
Запахиваясь и спеша,
Холодным воздухом дыша,
Смотрясь в узорное окошко.

И пусть зима возьмёт права,
Автомобильные, конечно,
Её колёса крутят снежно,
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И нас сквозь ночь
везёт зима

Под встречных фар
златые вспышки,
Шин встречных
шорох в тишине.
И столбовых огней ледышки
Стоят, как смотровые вышки,
Как встречный
памятник
зиме.

ФЕВРАЛЬ

Февраль. Достать чернил и плакать!

Борис Пастернак

Февраль.
Набрать чернил и плакать.
Подводный лёд.
Точнее, слякоть.
Ещё точнее, гололёд.
И, как всегда, спешит народ,
не смотрит вниз, себе под ноги,
душою к небу воспарив.
Февраль, весну опередив,
разводит лужи по дороге,
размазывает рыхлый снег,
что даже в бабу не годится.
И шёпот капель крышам снится...
Февраль. Зима. Подросток-век.
И всё пройдёт и повторится.

* * *

Осенние дожди, понятные вполне.
Заплакано окно в предчувствии зимы.
Естественный процесс снимания листвы
С широких плеч дубов и узких плеч берёз.

Естественный процесс понятен не вполне.
Неловко обнажать предчувствие беды,
И сны перелистав, истолковать в песок,
И серебром песка засыпать след дождя.



ОКНО

Вот мирная картина снегопада —
Мой взор на уровне тоскующих ворон.
Седьмой этаж — и лучшего не надо.
И домик пряничный — внизу. Со всех сторон
Осыпанный блестящим сладким снегом.
И повод вспомнить свой давнишний дом,
Что скрылся в прошлом, затонул в былом,
Но ель над головою поднял в небо,
Как флаг зелёный. Мы под ним плывём.
И вот доплыли.
Пристань высока,
Но есть девятый, выше — облака
И сбросившие сонный дух вороны.
Они кружат почти над головой.
Седьмой этаж.
Мне виден город мой,

Привычный, словно истина в конверте,
Что сотни лет таскает почтальон,
Он ношею своей не утомлён.
Забыл он адрес? Этому не верьте.
Он просто путь не хочет завершать,
Раскрыть конверт и разорвать печать.

* * *

Дышал тишиною вечер,
Горели в бокалах свечи.
Как будто в бокале спящем
Парит мотылёк горящий.
Бокалы согреет пламя.
И всё, что случится с нами,
Покажется вдруг неважным
Пред тем огоньком отважным.

ГОДЫ
Сороковые-роковые

Давид Самойлов

Восьмидесятые годы —
Годы прорыва свободы,
Точечного, пунктирного
И удивительно мирного...
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Очереди нарастали,
Книжечки издавали
Полузабытых авторов,
Как оказалось, классиков...
С карточками на мыло,
С книгой макулатурной
Одновременно всплыли
Гумилёв, Мандельштам и Клюев,
Новый, однако, Слуцкий,
Новая Ольга Берггольц,
Солнце российской поэзии
или случайный гость...
Время оценок понятных
И запоздалых похвал...
Кто там стучался
в восьмидесятые?
Те, кто почти опоздал.

ПРОПАВШИЙ БЕЗ ВЕСТИ СОЛДАТ

Вот, говорят, травой ничто не скрыто.
А я давно укрыт сухой травой.
Войною давней вроде бы убитый,
А для кого-то до сих пор живой.

Лишь фотографий пожелтевших листья
Лежат в альбоме, даже камня нет.
На небесах я с той войны прописан,
Лишь на земле мой пропадает след.

И памятник пропавшему без вести
Не установят, видно, никогда.
Вот до войны я пел такую песню.
Пусть сын поёт.
И горе — не беда!

ВОЙНА И ПАМЯТЬ

В старом веке была Война,
В новом веке хранится Память.
Эта Память нужна. Она
Позволяет себя представить
Гражданином своей страны,
Продолжателем тех традиций,
Той культуры, которой гордиться,
Как наследники, мы должны.



Пусть меняется цвет знамён,
Факты тонут или всплывают.
Подвиг был. Всенароден он.
Пусть живущий
не забывает!

НАД РЕКОЙ

Я стою над рекою Времени,
Не хватает мне груза-бремени,
Не хватает на плечах тяжести,
От которой легче жить в радости.
Надо бы нести,
чтобы пользе быть,
Надо бы простить,
да ещё забыть.
И определить
путь дальнейший свой,
Чтобы жизнь избыть,
не бранясь с судьбой.
Не браня судьбу, не твердя «не так»,
Не грызясь за кость, не дразня собак.
Быть самим собой, быть с людьми в ладу.
Может быть, тогда я к себе дойду.


