
ПЕСНЯ РУССКАЯ 

Песня русская — вольному воля! — 
в небесах золотой журавель. 
Песня русская — чистое поле, 
белогривая вьюга-метель. 
В ней судьба человечья клокочет. 
В ней слеза, и улыбка, и крик — 
светит месяц, 

гремит колокольчик, 
тройка мчится 

и гибнет ямщик. 
Песня русская — 

что ж ты за чудо! — 
соловьиное соло в тиши. 
Если душу не трогаешь чью-то, 
значит, нет в человеке души. 
Песнь протяжная, 

словно дорога, 
словно матушка Волга-река — 
и приходит к тебе издалёка, 
и уходит с тобою в века. 
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ТРАВА-МУРАВА 

На заре кукарекает кочет,
и тропинка несёт муравья, 
и на Сенькином луге щекочет 
босы ноги трава-мурава. 

Мне трава-мурава шелестела, 
материнское пела «баю», 
принимала усталое тело 
в шелковистую зыбку свою. 

А земля забирала усталость, 
снова делая богатырём. 
Приближалось, потом удалялось 
бело облако за окоём. 

Сладко спал я на том солнцепёке, 
сенокосные кончив труды. 
Долго-долго потом мои щёки 
сохраняли рисунок травы. 

Никуда от неё мне не деться — 
в ней спасенье от суеты. 
От травы-муравы и на сердце 
остаются, похоже, следы. 

Цвет муравушки неистребимой 
с цветом жизни в коротком родстве, 
и счастливый лежал я с любимой 
всё на той же траве-мураве. 

Потому шелестит, не смолкая, 
в пересверках рассветной росы 
та трава-мурава луговая — 
шелковистое платье Руси! 

ЖУРАВЛИ 

Глядели мы из-под ладони: 
в необозримой синеве, 
неся на крыльях молодое 
и очень древнее в себе, 
полны осенней, 

безглагольной 
тоски, раздолья и любви 
над позабытой колокольней, 
курлыча, плыли журавли. 



И так рыдала — 
не грустила — 

их журавлиная душа! 
И было, 

чёрт возьми, 
красиво, 

и мы следили не дыша, 
как крылья золотом искрились
в багряном мареве зари... 
Но вот погасли вдруг 

и скрылись 
за краем вспаханной земли. 
А мы молчали от восторга
и словно что-то берегли,
и вдаль глядели долго-долго, 
как будто видеть их могли... 

* * * 

Вот сижу над тетрадкою в полночь. 
Может, кто погибает с тоски... 
Я хочу, чтоб, как «скорая помощь», 
к человеку спешили стихи. 

Чтоб, светясь добротой и лукавством, 
каждый мною написанный стих 
был бы лучшим на свете лекарством
от сердечных болезней людских. 

Чтобы люди стихи мои слушали, 
а потом, повторяя в тиши, 
забывали несчастные случаи 
потерпевшей крушенье души. 

И возможно, когда-нибудь в Будущем, 
если кто заболеет с тоски, 
он войдёт в телефонную будочку, 
позвонит и услышит — стихи! 

УТРЕННЯЯ МОЛИТВА 

Как хорошо, что наступает утро, 
когда прохлада вышибает хмель, 
когда я, как младенец, целомудрен 
и бред ночной за тридевять земель. 
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Как хорошо, что наступает утро, 
когда ещё не лживы зеркала 
и женщина без крема и без пудры 
самой себе и мне не солгала. 

Как хорошо, что наступает утро, 
когда душа безжалостно трезва, 
и потому в ней возникает смута 
за все лжепоцелуи, лжеслова. 

Как хорошо, что наступает утро, 
когда над нами нет слепой ночи
и солнце ослепительно и мудро 
приказывает: «Снова жить начни!» 

РЯБИНА 

В Москве на всю районную округу — 
одна рябина под моим окном. 
В её зелёной кроне вижу вьюгу, 
пылающую ягодным огнём. 

Она глядит в упор неугасимо, 
как совесть милой родины моей, 
как будто мать, наведавшая сына, — 
и я дрожу, как грешник, перед ней: 

за то, что нарушал её заветы, 
за то, что не был твёрдым, как гранит... 
Слаб человек, но всё ж частицу света, 
завещанную родиной, хранит. 

Прости меня, что был я недостоин 
рябинового чистого огня, 
но я в стихах был одинокий воин, 
и есть одна отрада у меня: 

пускай расстанусь с другом и с любимой, 
но с вольным ветром постучит в стекло 
родимая уральская рябина — 
и станет на душе моей светло!

РАЗГОВОР 

Я ехал на верхней плацкарте. 
Терялся вдали семафор, 
чаёк по стаканам плескался, 



и шёл за чайком разговор. 
Обычный вагонный порядок.
Нас четверо было в купе: 
две женщины, я и полярник, 
и всяк говорил о себе. 
В дороге всегда откровенны. 
Соседям рассказывал сам 
я много такого, что, верно, 
ни в жизнь не сказал бы друзьям. 
Но женщина та пожилая 
сидела неслышно в углу
недвижная, как неживая, 
прижавшись щекою к стеклу. 
Она в разговор не встревала, 
печальна была и седа, 
но чувствовал я, что скрывала 
большую беду про себя. 
Уж если она нам не скажет — 
не скажет она никому. 
Тихонько спросил я: 
 — Куда ж вы? 
И вдруг она: 
 — К сыну... в тюрьму... 
И сразу заплакала глухо
В ладони, по-бабьи, внадсад 
и стала старуха старухой, 
а лет ей всего пятьдесят. 
Один у неё он на свете — 
и некуда скрыть ей позор... 
И мы приумолкшие едем — 
какой тут ещё разговор! 

САД В ПРОТОПОПОВЕ 

Солнце гуляет по саду, 
Зелень ласкает глаза — 
С этой усладой нет сладу, 
И набегает слеза. 

Ветер щебечет с листвою, 
Птицы ревниво поют. 
Чувствую — это живое, 
Чую июльский уют. 

Лето — великое чудо, 
Что ниспослал нам Господь. 
Кто мы такие, откуда — 
Главное дух, а не плоть! 



Ты нам являешь, Создатель, 
Жизни земной красоту, 
Как гениальный ваятель, 
Мир облекая в мечту. 

Верую в синее небо — 
Белым молюсь облакам. 
Жил на земле я нелепо — 
Буду ль когда-нибудь там? 

В милом, до боли известном, 
Словно коломенский край — 
Буду ль в саду я небесном, 
Что называется — Рай? 


