
* * * 

за моим кабинетом, распластанным в десять окон, 
и за партой того загорелого парня в футболке
утончённый, как сон, просит хода немой рубикон 
и клубится, и колет глаза, как большие иголки, 

и за этим и каждым студентом, забывшим тетрадь, 
за портретом и схемой ненужной английской науки 
собирается память, как римская храбрая рать, 
мускулистые к небу вздымая красивые руки, 

и они там стоят, и за полками книг гордый вождь 
смотрит вдаль, далеко за московское серое царство, 
и бушует в журнале фамилий бессмысленный дождь, 
и вином бродит в войске азартное это коварство, 

перейти или нет рубикон, словно сон: где-то здесь 
рубикон, как рубин, эта точка в конце коридора, 
в кабинете, в который, как в яму, обязан залезть 
и дождаться конца для рабочего дня, как позора, 
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и плестись, чтобы снова вернуться зачем-то туда, 
и коней удержать у черты, у границ, у порога, 
и увидеть, как точит копыта речная вода 
под навесом столичного и ненавистного смога, 

и запутаться в этих примерах возможных сторон, 
у колен то ли шлем, то ли блещет под лампой корона, 
то ли после уроков случился рубиновый сон, 
где клубилась вода переменчивого рубикона. 

* * *

Когда-нибудь в трамвае ты уснёшь, 
Вздохнувши: «Увези меня отсюда». 
Не важно, что случится: снег ли, дождь, 
Многоколёсная поедет эта груда, 
И ты уснёшь внутри неё, как винт, 
Уставший от бессмысленной работы, 
Теперь ты человек, который спит, 
И сны твои разбиты, словно соты, 
На равные куски резьбой колёс, 
Разрезаны и склеенные мёдом, 
Не важно, из чего: цветов ли, слёз, 
Ты спишь и едешь к тем медовым водам. 
Всё потому, что нужно отдохнуть, 
И тело полосатое трамвая 
Трудягу-человека в этот путь 
Везёт, усами провод обрывая, 
Искрит и, завалившись на бока, 
Подпрыгивает тот трамвай-трудяга. 
Не важно, что случится, но пока 
Ту пчёлку из железа тянет тяга, 
Пока что спит трудяга-пассажир, 
Но наконец доехав, скажем, к другу, 
Пчелой разбуженной он выйдет в этот мир, 
Другой войдёт в трамвай. И так — по кругу. 

* * * 

Я люблю тебя, дорогой. 
Здесь не нужно заумных метафор. 
Господа столпились гурьбой 
Фонарями светящихся амфор. 



Этих амфор на дне Москвы 
Или самых глубоких карманов, 
А тоска смотрит глазом совы 
Со дна перепитых стаканов. 

Вам пора бы уйти, фонари, 
По дороге петляющей кромки. 
Не сжимай так ладонь, не дури, 
Собери белых пальцев обломки. 

Подожди — нас оставят вдвоём, 
Не прощаясь, окажем почтение. 
И в историю их поплывём, 
Как латинское изречение. 

Господа, господа, господа, 
Оставляйте нас с ним в одиночестве. 
Я тогда соберусь, как вода, 
В его трогательном отчестве. 

Я омою его острова, 
Утопив его беды и трудности, 
И тоскливая эта сова 
Возвратится в объятия мудрости. 

* * * 

Что же замолчал ты и исчез? 
Точки две расставлены над веком, 
Между ними хмурый зреет лес, 
Выращенный тусклым человеком. 

Ты теперь в молитвах и беде. 
Завтра всё изменится, но всё же 
Эта ночь, как лес, и… Боже! Боже! 
Как мне перейти его и где? 

Если испугался, то молись 
Посреди зверей больших и диких. 
Прошепчу протяжно: «Появись!», 
И кора сойдёт с дубов великих. 

Если вдруг обижен — онемей. 
Пролечу не близко и сурово, 
И совьётся из земных корней 
Дар тобой утерянного слова. 
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Если же заставлю — вновь придёшь, 
Лес шумит и гнёт густые кроны. 
Приманю на золочёный грош 
И воображаемые стоны. 

С этого момента — будь в пути, 
Завтра приползёшь больным и грустным 
Из лесу, посаженным расти, 
Хмурым человеком, злым и тусклым. 

* * * 

Так пусто не бывало никогда. 
Душа моя тоскует, словно рвётся, 
И ждёт, что утешения вода 
В неё с ладоней Господа прольётся, 

Хотя и незаслуженно. Вдали, 
За сотни городов от смертной скуки
Морские принимают корабли 
Всех пристаней протянутые руки. 

Небесная склонённая доска 
Ломает много лет Твои предплечья — 
И оттого опять весной тоска 
Оплакивает холодом увечья. 

Но сможет ли Твоя рука принять? 
Достаточно тверда для этой ноши? 
Ведь если ей печали не объять, 
Она меня задушит и раскрошит. 

Так что же делать с этой пустотой? 
И кто теперь, Господь, в печали вспомнит, 
Пока душа моя грустит с надеждой той, 
Что всё Твоя любовь собой восполнит? 

* * * 

Да, есть неполнота и белый плёс, 
и я стою за ним и тру глаза от слёз; 
вода бесшумно плещется, искрясь, 
и я не прячусь, влаги не боясь — 
во сне боюсь открытых берегов 
и осознания своих широких снов, 
а тут стою, раскрыта в первый раз: 
песок лежит, лежит на плёсе глаз, 



раскрыты волны, ноги раскидав; 
глаза болят — теперь я белый столб. 
Мой сон ползёт, как медленный удав, 
и жалит, бросившись в нагретый солнцем лоб; 
натёртые глаза — до красноты — 
ослепшие, границ не различают: 
куда, позволь спросить, белеешь ты? 
И плёс мне белым светом отвечает. 
Здесь есть ли я? И свет сильней горит, 
простор опять — и жуткий, и опасный — 
никто в воде солёной не стоит, 
со мною здесь никто не говорит: 
тот сон пустой, песчаный и прекрасный. 
Я снюсь себе — на самом деле, да — 
на одинокий плёс ложатся брызги, 
и нет на нём меня, но есть неполнота: 
в широком сне и неширокой этой жизни. 

* * * 

Прокатились бы мы на катере, 
по бескрайнему морю плывя — 
как по синей с оборками скатерти, 
перекрёстки льняные кровя, 
мы катались бы до отупения, 
и скакал катер вверх, как дельфин, 
и тогда ты сказал бы мне: «Ксения, 
выходи — я поеду один!». 

Эти волны — почти что съедобные, 
эту скатерть — расстеливал бог. 
Макароны ракушек огромные 
присосались на щупальцах ног 
к белым стенкам, обитым фанерою, 
с непридуманной надписью. Здесь
я сойду, и вот так стану первою 
и последней, которой не счесть. 

На песке встану крепко. На лодочке, 
на плоту и корабликах: там, 
где резвятся, как дети, селёдочки 
и медузы хрипят по углам — 
есть вода, непогода и мания 
очень крепких больших якорей, 
иллюзорная жажда познания, 
очевидная дурь дочерей. 



Подождём, это место знакомое: 
покатаешься — я закричу… 
Ты — окошко, в котором бездомное 
солнце в вечер затеплит свечу, 
то, что будет к утру занавешено, 
и не всякий сумеет войти, 
но пока что все мидии бешено 
пролагают к тебе пути. 

Но потом катер вдруг остановится, 
и отправится с мокрым зрачком 
рыбья стая — гремя, словно конница, 
утончённым своим плавником, 
и под ноги вверх брюшками бросится: 

Ты сойдёшь по ним, как по мосту, 
спросишь: «Что это было? Нам кажется?». 
Я кивну… На закатном свету 
катер вновь удлинится, разляжется
и примкнёт к золотому хвосту. 


