
       

Однажды, по космическим меркам недавно, а по меркам обычной 
человеческой жизни — в другой, давно забытой реальности, в одном, 
очень отдаленном военном гарнизоне жила-была ватага веселых 
мальчишек. Гарнизон был настолько далек от родных осин, что маль-
чишки просто жили ожиданием (в оставшееся от других забот время) 
счастливого времени отпусков своих отцов, чтобы напиться березо-
вого сока или броситься в объятья родной речки, в обществе неисчис-
лимого множества старых друзей своих дворов. Там, на Большой 
земле, ласково называемой «Союзом». 

Но это счастье выпадало лишь раз в году, поскольку отцы наши 
трудную службу несли вдали от России, а мамы гордились тем, что 
тоже в деле. 

Ну, так что же мальчишки в далеком гарнизоне? Да как все маль-
чишки во всем остальном мире: дружили, дрались, с любовью и стес-
нением поглядывали на сверстниц, собирали гильзы... ну, положим, 
гильзы собирали не все. Еще был дворовой футбол, редкие, но не шу-
тейные «зарубы» в настольный теннис и бильярд в комнате отдыха, 
когда офицеры и сверхсрочники были на службе. Драки, к слову ска-
зать, были в чести: почти каждый желал отстоять свое «я», а «я»
товарища сделать немного поменьше, чем свое собственное. Разборки 
возникали по поводу и без, по случаю и просто так. Симпатии и 
антипатии наметились почти сразу, после того, как все оказались на



       

этой «подводной лодке», состоящей из трех домов офицерского состава 
на окраине небольшого городка в Северной Моравии. А борьба за 
влияние или старшинство в ватаге, началась минут через двадцать... 

Небезынтересно и то, что многие заводили дружбу или что-то 
вроде приятельских отношений в соответствии с воинскими званиями 
и/или должностями своих родителей. Это было странно и глупо, но 
именно так. Ведь и родители тоже придерживались установок и 
традиций, ориентированных на строгую армейскую иерархию. 
Словом, через некоторое время ребята разделились на группировки, 
которые то враждовали между собой, то мирились, то просто забы-
вали о существовании друг друга. 

Мне выпала не очень-то и завидная, учитывая возраст юный, 
участь «свободного», а значит, не примкнувшего ни к одной из 
компаний члена мальчишеского сообщества. Я прибивался то к од-
ной, то к другой группе, но в основном был сам по себе. Конечно же, 
были и те, кто постоянно от меня чего-нибудь хотел, например, как-то 
унизить или показать свое превосходство. Зачем? А кто знает, может 
быть, во мне видели потенциального аутсайдера, с которым можно 
себя таким образом «реализовать». В результате,  ссоры-драки, драки-
сплетни (да-да! сплетни среди детей), науськивание и снова драки. Но 
я как-то держался.  

Ну и... было много увлечений. Книги, в основном книги. Именно 
тогда я впервые прочитал, а потом семь раз перечитал «Приключения 
Тома Сойера». А однажды в пустом классе, на последней парте 
случайно приметил кем-то забытый томик избранных произведений 
Николая Васильевича Гоголя и, несмотря на то что до знакомства с 
великим классиком я еще, мягко говоря, не дорос, прочитал его. Были и 
разные пацанячьи «ценности», вроде заграничных безделушек, знач-
ков, моделей гоночных автомобилей и, конечно, почтовых марок.  

Вообще-то, взрослые в наши дела не очень-то и вникали, но мне 
казалось, что некоторые из родителей (в основном мамы, которым 
особенно заняться было нечем) в какой-то мере пытались формиро-
вать отношение кое-каких ребят ко мне. Чем-то я им не нравился, 
возможно, тем, что не был похож на остальных, то есть был не таким, 
как все: то ли слишком «задумчивым», то ли не в меру любозна-
тельным… Впоследствии я часто ощущал подобное отчуждение, уже 
будучи сначала юношей, а после и взрослым мужчиной. Что-то в



       

личности? В потоках, которые излучает большинство людей, и не 
всем эти потоки подходят? Не знаю... впрочем, может быть, тогда мне 
просто это все казалось. 

Однажды маме моего дружка Юрки, Людмиле Сергеевне, необ-
ходимо  было лечь в больницу «на обследование» (это я услышал из 
разговора мамы с отцом), потому что она ждала ребенка, а его отец 
должен был ехать на очередные учения (как и мой, и все остальные). 
Людмила Сергеевна попросила мою маму, чтобы Юрка пожил у нас с 
недельку. Мама согласилась, ну а моей радости не было предела. 
Надо же! Такое счастье выпадало нечасто (никогда), мы же ведь бу-
дем вместе сутками (мама приготовила вторую кровать в моей ком-
нате) и в школе, и после уроков во дворе, а по вечерам, перед сном 
будем объедаться жареным арахисом,  болтать, сколько влезет, и все 
будет здоровски. 

Поначалу все так и было. Что до меня, то я старался изо всех сил, 
чтобы угодить другу. Примерно два дня все, по моему мнению, было 
хорошо, а потом стали происходить какие-то странности-нелепости. 
Юрка, казалось,  ни с того, ни с сего вдруг стал каким-то равнодушным 
и отстраненным. Я не мог понять, в чем дело. Вообще-то, если честно, 
долгие периоды его молчания и странный взгляд куда-то в сторону я 
воспринимал, как обыкновенную тупость. Умом он, что называется, не 
блистал, хотя и был популярен в «наших кругах» и даже среди 
немногих очень занятых и  важных старшеклассников, поскольку для 
своего возраста был крупный и спортивный. 

И вот как-то я, Юрка и еще несколько ребят и девчонок собрались на 
«посиделках» дома у одной девочки. «Посиделки» были одним из наших 
многих и почти самых интересных увлечений, поскольку девчонки…  
Мы болтали, выкаблучивались друг перед другом, жевали жвачку и пили 
«кафолу» (аналог американской кока-колы). На крутом советском тран-
зисторе (кажется «VEF-СПИДОЛА») шла потоком, чего никогда не 
случалось на Родине, популярная западная музыка, которую мы в общем 
еще не очень понимали, но слушали с удовольствием. Вот тут-то  я и 
услышал (я слышал и раньше, но не вслушивался) мега-супер вещицу 
еще тогда только набиравшей популярность британской группы «Middle
of the road». Разумеется, тогда я не знал ни кто играет, ни что играет 
(песенка называлась незамысловато, что в русской транскрипции звучало 
как «Чиппи-чиппи, Чип-чип»), но меня эта штука увлекала, уносила за 
собой в «жаркие» страны — неведомые края. Я был почти уверен, что 



       

поют китайцы, хоть и по-английски. В тембре голоса солистки что-то 
такое было. Позже, когда я уже всерьез стал заниматься музыкой, эту 
вещь я так и не смог отыскать в бескрайнем море поп-музыки семиде-
сятых, а потом и восьмидесятых, ну и так далее.  

Вот здесь, прямо посреди праздника жизни, мы с Юркой вдруг 
поссорились. Даже не поссорились, а так, сказали друг другу (совер-
шенно, по-моему, без причины) по паре резких слов. Полная чепуха, 
даже по нашим детским меркам, ведь мы тогда ссорились и мирились 
по десять раз на дню. Но тут вдруг все оказалось слишком серьезно. 
Настолько, что Юрка оттопырил нижнюю губу и заявил, что больше 
со мной не дружит (никогда), и вообще уходит от нас. В смысле, до 
выхода из больницы его мамы, он у нас больше жить не будет.    

Я открыл рот от удивления и так и не смог закрыть его. Потому 
что, честно говоря, был не просто сбит с толку, а испугался. Я же ведь 
понимал, что Юру оставили у нас, а точнее, поручили присмотр за 
ним моей маме не просто так, а взрослые договорились между собой, 
а это уже не шуточки. И получалось, что в том, что Юра уходит, ви-
новат не кто-нибудь, а я. Виноват без вины, ничего ведь не про-
изошло! Но Юра в этот же вечер (очень решительно, молча, сопя) за-
брал свои вещи и ушел... к Толику. 

Толик был сыном командира полка, и у него была старшая сестра 
(ученица десятого класса), которая вела себя так, чтобы все (и взрослые в 
том числе) понимали, какое высокое положение в нашем местном об-
ществе она занимает среди ребят и девчонок всех возрастов и всех 
компаний. Уже будучи взрослым и вспоминая те времена, я понял, что 
она, в общем-то, брала пример со своей мамы, которая, по мнению 
многих взрослых (в том числе и моих родителей), частенько вела себя не 
лучшим образом  в отношениях с окружающими. 

Юрка ушел. Я же поведал обо всем маме. Сказать, что мама 
расстроилась, значит, не сказать ничего. Она была подавлена, хотя я 
честно рассказал, как было дело. И я понимал, что ей будет очень 
неудобно (очень-очень неудобно) перед мамой Юры. И вообще вся 
история выглядела как-то неправдоподобно, глупо и натянуто. Что-то 
во всем этом было не так — никчемушная ссора, переход не к кому-
нибудь, а к Толику...  

Мама быстро накинула пальто и пошла узнавать, в чем дело, в 
квартиру сына и дочери Командира. Поход вышел неудачным, хотя 
его  надо было совершить, чтобы внести ясность и обозначить свое



       

отношение, можно сказать, позицию. Неудача состояла в том, что 
Старшая сестра, которая встретила маму на пороге, в довольно 
хамской форме (начинающиеся и закрепляющиеся ухватки Хозяйки 
жизни) сказала маме, что Юрию делать у нас нечего и что Юрий 
останется у них. Это было унизительно, весьма унизительно, но мама 
была сильным человеком (она всегда была такой) и стойко перенесла 
это, в общем-то, «сопливое» дело. 

Время пролетело быстро, и Людмила Сергеевна вернулась из 
больницы. На следующий день она  просто и по-человечески поблаго-
дарила маму, и я оказался еще перед одной загадкой. За что же 
благодарность, ведь Юрка же ушел от нас, да еще из-за меня! 

На том история и закончилась. Она бы и ушла в информационное 
поле Земли навсегда, подобно многим миллиардам, не очень ясным 
«нескладухам-недоразумениям», происходящим в мире ежедневно и 
растворяющимся во времени и пространстве. Но что-то во всем этом 
было до неестественности загадочным, и эта загадка сидела где-то в 
глубинах моего подсознания, притаившись и ожидая, когда дойдет 
очередь до ее решения.   

И, представьте, относительно недавно (где-то на прошлой неделе), 
более чем через сорок лет, я ее решил, причем всю и сразу. Решение 
задачки детства  просто вырвалось из подсознания в анналы активной 
памяти, когда я, ковыряясь в своей фонотеке на «компе»,  включил ту 
самую песенку «Чиппи-чиппи, Чип-чип». Я все же отыскал ее в 
прошлом году в Сети, слава Интернету! Поскольку вместе с воспо-
минаниями обо всем деле в целом, обрисовались еще кое-какие 
детали, которые мое сознание в те далекие времена отметило, но не 
проанализировало. Картина предстала целиком как небольшой детек-
тивный рассказ. Пришло время, как говорят, приподнять завесу тай-
ны... 

Значит так. 
Как только Юрка стал жить у нас, его стал «обхаживать» еще один 

наш общий  приятель — Толик, которому тоже очень хотелось круг-
лосуточно находиться вместе с другом. Я же с Толиком никогда 
не ладил, а сказать прямо, мы открыто ненавидели друг друга и враж-
довали. Толик, конечно же, привлек к делу старшую сестру. Я  с по-
разительной ясностью вспомнил, что один или даже два раза, ста-
новился невольным свидетелем разговоров то ли Толика, то ли  Стар-
шей (вот как ее зовут, я так и не вспомнил) с Юркой. Общий



       

смысл этих «бесед» сводился к такому: мол, чего ты у них там, давай 
к нам, мы же ведь друзья получше будем, чем «этот» (то есть я). И 
вообще у нас, дескать, круче и веселей, а места — хоть на велике 
катайся! А он, он кто такой? Да и не друг он тебе вовсе, а так... и все в 
таком духе. Тогда я не придал значения этим коллизиям, но теперь 
понятно, что в итоге они все же сумели обработать Юрку. 

Далее перед Юрой встал вопрос: а как бы поудачнее провернуть 
операцию с кодовым названием «Переход в другую семью»? Просто 
так сказать: «Знаешь, меня пригласил к себе пожить Толик, и я буду 
жить у них, пока мама не приедет» — у него не хватило духа. Это 
никак не подходило. Надо было повернуть ситуацию так, что он вы-
нужден был переселиться из-за ссоры со мной, например. В этом 
случае он — жертва, он в белом, и вообще, несчастный ребенок, у 
которого мама в больнице, а те, на кого его оставили, не оправдали... В 
общем,  ушел из «недостойной» семьи и зажил привольно и счастливо 
у «друзей». Возможно, такой вариант подсказал ему Толик (он был 
очень умный мальчик), и еще, очень возможно — его Старшая сестра, 
ее интеллект был вообще вне обсуждения. Кстати, ее не очень-то и 
любили старшие дети ее «круга», возможно, подобные проделки уже 
имели место быть. 

В общем, Юра так и сделал. Он выждал удачный момент, спро-
воцировал ссору и изобразил «ужасную» обиду на «посиделках» под 
«Чиппи-чиппи, Чип-чип». А потом с «чистой» совестью собрал манатки 
и свалил к Толику. Я уже говорил, с какой легкостью он это проделал. 

Конец истории? 
Нет. Людмила Сергеевна... Она же ведь не зря от души бла-

годарила мою маму, когда вернулась из больницы. Юра прожил у нас 
два дня, и нам разрешалось все, что позволительно мальчикам в 
возрасте Тома Сойера и Гекльберри Финна. Мы не спали до поздней 
ночи, болтали, хохотали, мечтали, рассказывали «страшные истории» 
и грызли жареный арахис, благо, у меня была отдельная комната.  

Когда Юрка ушел, в его жизни кое-что  изменилось, а вернее, 
изменилось все. Он сразу же попал в подчиненное положение чело-
века, которому сделали великое одолжение, а именно, приютили, «спас-
ли» от «страшно неприятных» людей. Посему и вести себя он должен 
соответственно. Жесткий, настоящий армейский распорядок впере-
мешку с в общем-то понятными (но не совсем) требованиями и ко-
мандами Старшей сестры, которая уже тогда (как мне кажется) нуж-



       

далась в помощи опытного психолога. Никакой болтовни по ночам, 
никакой ржачки и жареного арахиса. Иди туда, делай это, с утра физ-
зарядка, сядь здесь и сиди тихо, или что-то примерно так. И вообще, 
ты находишься в доме Командира, и одно это обстоятельство обя-
зывает тебя держаться по команде «смирно» и только иногда «воль-
но». Но только иногда... 

Может быть, Юрка и хотел бы вернуться, но дороги назад уже не 
было. А вскоре мама вернулась из больницы, и все закончилось. На 
вопрос мамы: «Почему так вышло? Только не смей мне врать! (Люд-
мила Сергеевна, насколько я помню, любила предельную ясность во 
всех делах) — Юра просто, по-детски все рассказал. Поэтому сле-
дующим вечером Людмила Сергеевна пришла к нам домой и лично 
поблагодарила маму за все хорошее… По-моему, там даже была ко-  
робка конфет, но точно не помню. 

Вот как все, примерно, было. Потом «по жизни» у меня тут и там 
происходили всякие разные по форме, но очень похожие по содер-
жанию несуразицы и глупые ситуации. Многие, очень многие люди, 
поступающие, как тогда поступил Юра (остаться «в белом» в неод-
нозначной ситуации, ни в коем случае ни-ког-да не брать на себя 
ответственность!), повстречались мне по дороге. Они приходили и 
уходили всегда «в белом», а если дело требовало испачкаться (жизнь 
так устроена, что иногда люди пачкаются, сами того не желая), то для 
этого поблизости у них всегда был человек, вроде меня. Они исполь-
зовали случай и исчезали, чтобы уже больше никогда не появиться на 
моем горизонте. Некоторые из них даже успевали мне понравиться, 
некоторые называли себя друзьями, но разбираться с проблемами сов-
местными усилиями не хотел почти никто. Хотя, по правде сказать, я 
справлялся всегда в одиночку, и за себя, и за тех, кто был в тот момент 
рядом, а потом исчез. 

К сожалению, наша жизнь наполовину состоит из плохого, и если 
вовремя от него не очищаться, а сваливать  на других, то выбраться на 
свет Божий просто нереально. 

Идея в том и состоит, правда ведь? В очищении, в общем. 


