
       

Накануне прошел дождь проливной, и Рожков решил, как обычно, 
не рисковать, поберечь автомобиль и ехать на свою любимую заок-
скую дачу на электричке. Время было полуденное, свободных мест 
предостаточно — не то что утром, когда припозднившиеся дачники 
стоят в проходе.  

В душноватом разогретом июльским солнцем вагоне пассажиры 
нетерпеливо ожидали, когда уже электричка тронется и освежит вете-
рок, захваченный приоткрытыми окнами. Рожков листал газету-
толстушку, помахивая ею время от времени перед лицом, как веером. 
Всего час и он окунется в дивный хвойно-березовый аромат, смяг-
ченный протекающей недалеко рекой. Благодать! Вокруг усажива-
лись новые вошедшие. Окидывая их любопытствующим взглядом, за-
метил восточную женщину лет сорока, одиноко сидевшую в соседнем 
ряду у окна. Не мог не обратить на нее внимания — ведь родился, 
вырос, долгие годы жил и работал в Средней Азии и лишь пять лет 
назад переехал в Россию в числе многих тысяч русских, вереницей 
потянувшихся на земли дедов и отцов после того, как Советского 
Союза не стало. Все восточное непроизвольно привлекало.     

Присмотревшись к ее лицу, предположил — скорее всего, это узбечка 
с северо-запада Узбекистана: глаза у нее слегка раскосые. Обитатели тех 
мест издавна соседствовали с каракалпаками и казахами, роднились, пе-
реселялись на сопредельные земли, возвращались обратно. Скрытно 
вглядываясь, продолжал изучать женщину, анализировать и размышлять: 
«Одета строго, но современно, едет одна — значит, вряд ли из домохозя-
ек — у них наряды попроще и не поедут в одиночку в общественном 
транспорте: язык неважно знают, побаиваются — пристанет кто, обидит. 
Нет, эта, видимо, сама зарабатывает... Может, на рынке вещевом торгу-
ет? Хотя не исключено, что по служебной надобности здесь или в гос-
тях… Неуютно и ей, похоже, одной пускаться в дорогу, черноволосой и
черноокой — вон уставилась в окно, не отворачивается. А что там гля-



       

деть — люди по платформе снуют да поезд на противоположном пути 
стоит проходящий. Эх, времечко — столько опасений и недоверия посе-
яно между людьми, недавно еще жившими в одном большом доме, уют-
ном и дружелюбном, чтоб не врали про него». 

Электричка отправилась. После второй остановки в салоне вагона 
появился машинист и быстрым шагом, с видимым беспокойством на 
лице, прошел в следующий, хвостовой вагон. На очередной станции, 
во время остановки, пассажиры увидели того же машиниста, бегуще-
го по платформе назад, в голову электрички. Стало понятно — что-то 
случилось. Это подтвердило объявление, раздавшееся почти тут же из 
салонного динамика и затем еще раз повторенное: «Граждане, в по-
следнем вагоне мужчина потерял сознание. Если есть среди вас меди-
цинские работники, просьба — пройдите туда». 

Электричка двинулась дальше. Рожков и другие пассажиры стали 
переглядываться: «Может среди нас есть медики?» В первые мгнове-
ния выходило, что нет. Неожиданно поднялась та самая узбечка (по 
догадке Рожкова) и направилась в тревожный вагон. 

«Вот те на!» — изумился Рожков и в напряжении стал ожидать 
развязки.  

Через минуту туда же торопливо прошли два сосредоточенных 
возрастных парня. «Тоже наверняка на помощь; пробирались, види-
мо, из дальних вагонов,— подумал Рожков». 

Вскоре они прошагали по салону обратно, а вслед за ними верну-
лась и узбечка. Она заняла свое место так же тихо, как и удалилась.  

— Как там? Вы ж к нему, к мужчине тому ходили, что сознание 
потерял?— поинтересовалась пожилая дачница — соседка, ерзавшая 
на сиденье от неведения. 

— Судя по пульсу, похоже на сердечный обморок, аритмиче-
ский,— живо откликнулась узбечка, выговаривая слова со слабым 
акцентом.— Под голову ему куртку подложила — иначе язык в глот-
ку западет. Шею и грудь протерла влажным платком, холодным — 
присердечную область взбодрить. Хорошо бутылка минералки ледя-
ной оказалась у соседей. 

— И что он? 
— Очнулся. Правда, слабость еще не прошла. Но в Терехово — 

там, машинист сказал, больница есть — ни в какую не хочет сходить. 
И раньше, говорит, случалось такое, на природе пройдет… Зря упи-
рается. Кардиограмму нужно обязательно. Давление померят, уколят. 
Тем более, позвонили уже в больницу, скорую вызвали.     

— Вы, наверное, кардиолог?  
— Нет, я терапевт. Муж у меня кардиолог. 



       

— Проездом или проживаете тут?— не отставала дачница. 
— Мы вместе с сыном приехали. Он в здешний университет по-

ступает. 
— А сами откуда? 
— Из города Ургенча. Это — север Узбекистана. 
 Дачница продолжила свои расспросы. К ней присоединились еще 

две женщины, сидящие рядом. Теперь разговор пошел больше про свои 
болячки, недомогания. Довольная таким вниманием, соединенным с ис-
кренней симпатией, узбечка бойко и с удовольствием стрекотала. 

Глаза у Рожкова, наблюдавшего эту картину, увлажнились от гор-
дости и умиления: «Ай молодца, ай умница, еш аел! А то можно по-
думать, что у нас из Средней Азии одни только уборщики, торговцы 
да чернорабочие строительные обретаются… Как же легко исчезает 
настороженность, недоверие! Как естественно это взаимное притяже-
ние! Не истребили его годы насаждаемого отчуждения. Все пакости 
шли в ход, чтобы разделить. И преуспели, вражины…  Но вот лучик 
малый добра, участия блеснул — и не было будто этой черноты. Боже 
мой! Сколько же общего у нас выросло за недолгую сравнительно 
историю совместной жизни — вопреки очевидным разностям! Сколь-
ко невзгод пережито сообща, а сколько радостей было!».    

Рожков отлетел в свое прошлое, безотчетно извлекая из памяти от-
дельные виды, фрагменты: школа в Бухаре, рыбалка в верховьях Волги 
у дедушки с бабушкой, институтский стройотряд в Тобольске, соору-
жение высокогорной гидроэлектростанции на Вахше, ташкентский 
НИИ, смерть и могила отца в Ташкенте, мучительный отъезд с семьей 
в Россию, поиски работы, унизительная процедура получения граждан-
ства и, наконец, обретение новых смыслов. Вспомнились опять слова 
одного почтенного узбека, произнесенные на поминках отца: «Витя, не 
забудь, что я тебе скажу. Не потому, что поминки, нет… Многие рус-
ские теперь уезжают из Узбекистана. И это будет продолжаться. Так 
повернулось против желания простых людей… Ты, наверное, тоже 
уедешь. Я хочу, чтобы русские оставались. Знай, узбеки уважают рус-
ских потому, что живут рядом с такими русскими, как твой отец».  

Встрепенулся, когда электричка уже остановилась на его станции, 
и прозвучало ее наименование. Мигом схватил сумку, рванулся к вы-
ходу и успел проскочить через закрывающиеся двери. 

Идя по лесной тропинке к даче, Рожков благодарил Бога, что дал 
познать счастье и на пустынной, жаркой родине, и в бескрайнем оте-
честве, разлаженном, в который раз жутко ослабленном, но чудным 
образом несокрушимом и своем, непередаваемо своем. 

 Ёш аёл — молодая женщина (узб.) 


