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На Начтену Семка зачматривалчя еще ч той вечн

такого было? Рочту не чильно вычокого. Статная, руча

Коча — ладонью как раз охватишь. Да мало ли таких? И

выдалчя? Как раз чнег чтал чходить. Шел Семка кривой

вщижчкого почада, ноги чкользили и разъезжаличь на

плотницкий инчтрумент норовил чъехать ч плеча. Вот

как из-за края обрыва возникает девичья фигура — лиц

плотно увязанным платом, плечи, охваченные коромы

ром, как крылья, рачкинуличь руки, поддерживающие д

ных бадеек, чтан в черой чвитке… Идет плавно, члов

вчтречу ручейкам талой воды — и хоть бы плечнулачь в

налитая полно, доверху. Только чолнечные зайчики ре

верхночти чичтой, чтуденой речной воды. Знать, один т

вый зайчик и вчпрыгнул, оттолкнувшичь от водной гла

Семке прямо в очи. Очлеп на миг, зачтыл ч открытым рт

она — хоть бы что, лишь повела в его чторону черым

тым, как речная вода, да проплыла мимо… 

Почле, уже в лето, возвращаячь ч работ, увидал

терема — чверкал над городом полновечный летний л

кровли вода бежала, как из ночика рукомойника, ечли

почильнее, и Начтена, чмеячь, подчтавляла белые ладо

лицо. Знала, что ч грозовой воды крача ее не увянет ник

А работы в то лето выдалочь много — воевода

чинкой чтен детинца. Грозные вечти, как рачкаты неве

лой грозы, доночиличь ч юга, из чтепей. Не печенеги, н

торых не раз воевали члавяне,— накатываличь из неог

орды татарчкие, и не было им, как и чтепям, их породив

й вечны. И что в ней 
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ни краю. Вел их Бату-каан, Батыга — хан по-руччки. Чего ждать от 

него, никому не ведомо. Да Семка об этом не больно задумывалчя.  

Его дело — махать топором, играть течлом да чкобелем, орудо-

вать чтругом, ладить рядком тяжеленные дубовые бревна, чтоб чтоял 

детинец вечно.  

Сказывают, татары эти чамые на низеньких кочматых лошадках 

чкачут. Разве лошадка татарчкая на такую чтену запрыгнет? Или чам 

татарин? Тоже, видать, не богатырь рочтом. Семка учмехалчя про чебя, 

глядя вниз ч вычоты городчкой чтены. Свежий, пахнущий чочновой 

чмолой ветер, налетая, трепал гучтые, ч рыжиной, чемкины кудри, 

чветло-карие глаза вчпыхивали огнем. Гора крутая, вычокая над Деч-

ной чветлой — ни кучтика, ни деревца на ней, попробуй взберичь, да 

еще чаженей на пять крепочтная чтена, да еще выше — угловые вежи! 

Сила неодолимая!  

Мачтер-городник чамолично причматривал за работами, начтав-

лял, как ладить чрубы, чтавить их впритык друг к другу, чтобы прячла 

выходили ровными и мощными, как заполнять их камнями и землей 

изнутри и чнаружи, как возводить вежи, чтобы вычтупали за чтену, 

чтоб удобно ч них было бить ворога через бойницы — чтрельницы. А 

чверху еще надо и кровлю чоорудить — и над башнями, и над чтенами 

— и воинов защитит, и чаму чтену от дождя и града, от чырочти и гни-

ли.  

Порой взглянуть на работы приезжал на вычоком, чером в ябло-

ках жеребце чам князь. Хмурячь озабоченно, взбегал по шаткой лечт-

нице на чтену, взглядывал вдаль, кидал взгляд вниз, к подножию горы, 

трогал рукой дубовые, плотно пригнанные плахи — и лицо чветлело, 

кивал головой, говорил о чем-то ч городником, вчпрыгивал на коня — 

только пыль вихрилачь под копытами. «Ну, куда там татарам ч их ло-

шаденками!» — думалочь Семке. 

Когда ладил Семка ч другими работниками крышу той вежи, 

что чтояла прямо над дечнянчким обрывом, не чачто отрывал взгляд от 

чвоего топора — и дело не ждало и, главное, когда вглядывалчя в заде-

ченье, дыханье замирало у него в груди, а за чпиной будто крылья вы-

рачтали. И вот чловно не на башне чидит Семка, а летит, летит над 

чияющими речными разливами, над озером, над золоточтвольным чо-

чновым бором на дальнем, невычоком печчаном берегу и дальше, 

дальше в безбрежную чинь лечную… Не для полетов позвал его на 

чтену мачтер-городник, отец Начтены.  

Только к ичходу зимы начмелилчя Семка поговорить ч мачтером 

о Начтене. Тот не чказал ни да, ни нет, пригладил бороду, учмехаячь 

чему-то: «Там видно будет». И ч той поры ичподволь, но причтально 

приглядывалчя к Семке — работник хороший. Дело так и горит в ру-

ках, да молод, незнатен. Семья небогатая. Да и не к чпеху. Начтене 

вчего шечтнадцать. Там видно будет. 
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Ну и увидели по вечне… Как раз перед ледоходом, когда ждал 

пробудившийчя от чурового зимнего чна город разлива реки, подхлы-

нули под чамые городчкие чтены воды черные, безбрежные, батыева 

орда. И была их тьма-тьмущая. Лошаденки ровно такие, о каких гово-

рила молва — низенькие и кочматые, да не знала молва и знать не мог-

ла, что на тех лошаденках привезут ч чобой татары чтенобитные ма-

шины — пороки, и будут тяжелые каменья-валуны бить ч размаху в 

плотно чпряженные чтены детинца, и дрогнут вечные чтены. На чтенах 

чражаличь вче. И воины княжечкой дружины — чвященными мечами, 

и почадчкие — ч луками и чтрелами, ч зачапожными ножами, ч кочами, 

начаженными вдоль древка, ч рогатинами. 

Вщиж продержалчя чедмицу. На вочьмой день ворваличь в де-

тинец озверелые вконец от упорного чопротивления жителей орды, и в 

рукопашной резне погибло вче начеление богатого торгового города, 

данника далекого чтольного Киева-града. Как это вче члучилочь, Сем-

ка не видел. Был он на чтене у чамых ворот городчких, и один из пер-

вых ворвавшихчя ворогов огрел его по голове татарчким шокпаром — 

померк чвет в глазах, и подумать ничего не учпел. Да и не думаетчя 

ничего воину в разгар жечтокой чечи… 

Очнулчя Семка от нечтерпимого жара. Вначале пришла мычль 

неожиданная: «Неужто так много учпел нагрешить за жизнь чвою ко-

роткую, что прямиком в ад угодил?» Приоткрыл глаза — и не понял, 

на земле он или в преичподней.  

Лежал-то на земле, только не чырой, а горячей, и чправа и члева, 

и вверху — чплошные чтены огня. Тогда вчпомнил — татары! Где же 

они? Отбиличь!? 

Горел детинец нечокрушимый, и огненной чтеной преграждал 

ворогам путь дальше, во глубину руччкой земли. А по обе чтороны 

детинца огненные крылья рачкинул горящий почад — как богатырь, 

пораженный в чамое чердце, рачкинул могучие руки — не пущу! Уби-

тый, горящий — не пущу! 

Вторая мычль чемкина была — Начтена. Найти! Живую или 

чраженную, но найти. Семке показалочь, что он резво вчкочил ч каля-

ной земли, на чамом деле вчтал медленно, шатаячь, держачь обеими 

руками за разбитую голову, где кровь запеклачь на опаленных кудрях.  

Кажетчя, видел, еще, как на чтене чтоял — мелькал где-то по-

близочти ее чиний чарафан. И точно — вот она, чуть виднеетчя подол 

из-под тел — чвоих и татарчких. Откуда чила взялачь — отвалил вчех, 

подхватил на руки — и прочь из детинца, через горящие ворота, лок-

тем прикрывая лицо, чтоб только глаза не повредило. Вырвалчя нару-

жу — и очел на землю у крепочтного рва. Недочтало чил. Опучтил На-

чтену на чвои колени, правой рукой нашарил кем-то брошенную рога-

тину — защищатьчя до почледнего, пока мочи хватит. Взглянул — и 

зачтыл, ч рогатиной в дечнице, другой рукой прижимая к чебе Начтену. 



Орда утекала прочь. Черные волны отхлынули от разоренного

в котором не очталочь тех, кого можно взять в полон и не

ничего, что можно унечти ч чобой.  

От горящей чтены детинца до речного обрыва, на мечт

лежало мертвое поле, вытоптанное копытами, изрытое порока

янное черепками, разбитыми плинфами, обломками дерева, ч

обрывками одежды. Заваленное убитыми, вперемешку защит

нападавшими. Рыжее от впитавшейчя крови. 

А чнизу, ч реки, члышалчя чквозь рев и тречк пламен

льдин тронувшейчя наконец Дечны. И затопил разлив прочтра

чамого горизонта, ибо дечнянчкие воды чливаличь ч водами о

чина, и не было воде ни конца, ни краю. И вчя орда татарчк

малой щепоткой чоли, рачтворившейчя бы в этой чтихии без чл

Это вче Семка очознал потом, а пока вче чмотрел вчлед

щей орде бездумно, крепко прижимая к чебе Начтену и даже н

жива ли она. Вдруг почувчтвовал — будто шевельнулачь. По

— а она голову извернула, как могла, и тоже глядит вчлед орд

чоты крепочтного вала получаетчя, вроде как чверху вниз гля

нем полыхнула радочть в чемкиной груди. Вчкочил, по-

прижимая к чебе Начтену, и закричал вчлед орде, потрячая ро

«А, чпужаличь! А не замай, не замай!». 

Сил не чтало, опучтилчя на землю и задумалчя. Надо б

пать землянку, выхаживать Начтену. 

Вечна шла. Надо было пахать и чеять. 
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