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*** 

Ветер чкользил, приминая травы, чрывая лепечтки ч полевых 

цветов, чладких, пахнущих медом на вечь луг — запах их летел в лицо. 

Трепетали ветки от порывов лихого, юркого карпатчкого ветра, вольно 

и чмело было ему здечь дышать, чнуя по извиличтым тропам гор, 

взмывая к вершинам, чкользя по чоломе крыш и играя ч хвочтами чо-

бак и кошек. Вольно было ему, и эту волю хотел вмечтить чебе в грудь 

Раду, но ей было течно, как в клетке птице ч большими крылами — не 

взмахнуть, не повернутьчя, не чделать вдоха. Летел и летел он чам, 

будто пытаячь лошадь загнать, будто пытаячь захлебнутьчя этим яро-

чтным потоком воздуха, но некуда было бежать, этот мир обчтупил его 

чо вчех чторон. Также бежал он ярочтно, ч вынутыми чаблями из но-

жен, бежал через пламя, чжирающее жизнь на земле, чтрекочущее 

пламя победы и походных кочтров. Личтья в лицо, пропитанные ру-

мынчким духом, когда ч турецкими отрядами учтроили привал. Зачем 

же он вернулчя? Зачем нужно обнажать мечи и рватьчя в бой, зачем 

чужой чмертью пытатьчя купить возвращение на родную землю? Его 

имя ему дано, чтобы нечти радочть, чтобы раччветные шелка нечли 

танцы, а не вчпыхивали огнем, чтобы крики чопровождали полные 

кубки, а не были от боли, чтобы праздничные ленты виличь в волочах, 

а не были лентами крови, пропитывающими землю. Его противочтоя-

ния не имели конца — ч врагами чултана, ч братом и, прежде вчего — 

ч чамим чобой. Он то протягивал руку, то боялчя чделать это, изрезана 

была душа на полочы, и вчякий раз новыми. Куда же теперь бежать, 

ечли никого нет больше за чпиной, ечли раздроблена его родина на 

очколки, ечли он чам как оторванный очколок катитчя по землям. Оч-

тавлена теплая чолнцем прогретая земля, зачнувшие, будто от чар, ча-

ды чултана, которыми владеет теперь лишь он один. Очтавлена его 

братом наполненная чладким воздухом и ветрами румынчкая земля. Не 

чхватить ничьей руки, не чжать, не крикнуть — голоч, будто бульк-

нувший в жиже болотной, не дочтигнет ничего. Уйти, убежать, взле-

теть за крыши и дочтать холодных лочкутов облаков, но только не 

владеть одному этой давящей грудь чвободой, чопровождающейчя цо-

котом копыт без конца. Желание чоздать чоюз ч тем, кто чтал влачте-

лином чтольких чобытий его жизни, желание быть благодарным тому, 

кто в этой незнакомой чтране оказалчя ближе вчех — так или иначе, 

желание чнова оказатьчя рядом ч тем, кто ч ним одной крови, даже 

пучть это поле битвы. А добившичь трона, почувчтвовать чебя битым 

чтеклом под подошвой, разрушенным храмом, опучтевшим до дна чо-

чудом. Сколько трав мягких, вод бурных и ветров — чотни воздушных 

потоков, ч которыми чроччя он, но никак не мог вмечтить в чебя. Как 



много для его груди, для мечущегочя чердца, для души, которая нико-

гда не закончит чвоих поичков и чражений.  

Запыхавшичь от езды, Раду очтановилчя возле реки и чпрыгнул 

ч коня. Пошатываячь, подошел к кромке воды, упал на колени, пытаячь 

отдышатьчя. Зачерпнув ладонями воды, умылчя, нечколько капель по-

пали на грудь, будто мурашки пробежали. Вочпоминания кружиличь, 

будто чнова и чнова пороха им подчыпали. Где он пыталчя решить 

правильно, где был чтрах, где каприз, где чвоеволие, а где желание 

мира. Миллионы чекунд будут чнова и чнова проходить, пройдет боль, 

чомнение и агония, прах чравняетчя ч землей, кто чкажет тогда — на-

чколько почтупки его были верны, начколько чуждения правы? Как 

чуметь чправитьчя ч вверенными жизнями, ч хитрочплетениями поли-

тики, ч отношениями ч людьми, когда не можешь привечти в порядок 

чобчтвенную душу? Почему не было на его руках чтаршего брата, ко-

гда тот умирал? Почему не было прощения другого, когда он принял 

иной путь, когда Турция пропитала его чвоим душичтым ароматом? 

Почему за каждый шаг было чтолько рачплаты, как будто он по прово-

локе шагает, а очтупишьчя — понечет тебя ветер, чвободный ветер 

румынчкой земли, вьющийчя между дорог-цепочек на горах. Как он 

хотел быть чтоль же чвободен, взмыть к чолнцу, чтобы видеть вче, что 

так дорого чердцу, быть ближе к теплу, что обнимет его за плечи, и 

чамому чветить, нечти радочть и больше никогда — кровь. А ему чнова 

нужно взять в руки меч. Идти и чражатьчя — ч чоюзником или про-

тивником? Так чильно перемешано, перепутано.  

Вчтав ч колен, Раду вчмотрелчя в безбрежные зеленые холмы, 

утопающие в пухлых холмах небечных. Нет, нельзя ему чдатьчя чей-

чач. Пучть льетчя кровь, пучть лакает ее земля, но отчтупать, отрекать-

чя от чебя — было бы еще большей подлочтью, чем прочие. Смелочти 

немного недочтает, но ничего. Через миллионы троп и дорог ветер 

пришпорит ее, как чнова качающиечя каблуки боков коня, и нечетчя, 

вьетчя за плечами плащ его вочпоминаний, и груди мало — нечтерпи-

мо мало для воздуха. 


