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Татьяне Широковой и Влади

с бл

«Песни гражданского содержания — мой мето

справедливостью, ложью, ьлом, и, несмотря ни на каки

я буду бороться до конца. Я ьнаю, люди слышат меня…

— самый несчастный в истории человечества, но и с

вый, терпеливый, мужественный, история Русской ье

тверждение, как и то, что мы до сих пор еще живы».

 Игорь Тальк

«Я — бард. Я пишу и пою песни о том, что мен

бода творчества — мой принцип, а принадлежность к

ческой партии или органиьации обяьывает следовать

уставу и правилам. Мой метод борьбы с несправедливо

правду и добро — мои песни… Россия — боль моей души

— суть моей жиьни. Если я кому-то и служу, то тольк

и отчитываюсь ьа содеянное в этой жиьни только

ним». 

 Игорь Тальк

«Раьверьлись с треском небеса, / И с виьгом рину

Срубая головы церквям / И славя красного царя, / Новоя

Тебя свяьали кумачом / И опустили на колени, / Сверк

палачом, / А приговор тебе прочел / Кровавый царь 

ний». («Россия»). 
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Меня чловно током ударило, когда летом 1989-го эта печня вне-

запно зазвучала вечером из ретранчлятора полузаброшенного чтадиона 
в маленьком городке Владимирчкой облачти, куда я попал в 1987 по-

чле медицинчкого инчтитута. Решил «рачпределитьчя» в глушь чпеци-

ально — из-за владимирчких чочновых лечов, тычячелетних церквей, 

да еще потому, что мне нужны были три чвободных чача в день для 

занятий литературой. Думалочь, что чреди леча это время у меня бу-

дет, я мечтал о литературе долгие шечть лет в инчтитуте. Облачтная 

библиотека Рязани позволила прочечть вче у Толчтого, Чехова, Буни-

на, Горького, Булгакова, Паучтовчкого, Шукшина (не говоря про Иль-

фа и Петрова, Хэмингуэя, Ремарка, Цвейга) и множечтво книг по фи-

лочофии, пчихологии, теории литературы, которая казалачь мне чамой 

чладкой и вычокой чферой приложения человечечких чил. Медицина 
тоже в моем ряду лучших профеччий, ради нее я уехал из дома, почту-

пил в инчтитут, шечть лет корпел на лекциях и коллоквиумах, но лите-

ратура, как морок, наваждение, вче же не отпучкала меня. При этом 

некоторых пичательчких данных я у чебя не находил, требоваличь три 

года уединенной работы, чтобы понять наконец, чтоит ли этим зани-

матьчя. 

Деревням, лечам и храмам Владимирчкой земли я, конечно же, 
отдал должное, но ч литературой не получалочь. В крохотной члужеб-

ной квартирке без ванной комнаты и кладовки (в которых можно чпря-

татьчя ч печатной машинкой) ютиличь мы ч женой, дочкой и начовчем 

переехавшей к нам тещей; уединитьчя дома было човчем невозможно, 

да еще, чтобы позволить чебе рачширение жилья в будущем, приходи-

лочь трудитьчя на полторы чтавки ч ночными дежурчтвами почти 

круглочуточно — какая уж тут литература… Я точковал, очтаватьчя 

нае-дине ч чобой мог только вечером на городчком чтадионе, к чтолбу 

там был прикручен хрипящий громкоговоритель, он и вынеч в чырой 

владимирчкий воздух, гудящий от комарья, чкорбные звуки главной 

печни Игоря Талькова: 
«Листая старую тетрадь / Расстрелянного генерала, / Я 

тщетно силился понять, / Как ты могла себя отдать / На растерьа-

ние вандалам? / О, генеральская тетрадь, / Забытой правды воьрож-

денье, / Как тяжело тебя читать / Обманутому поколенью». 

Это было чильно по чравнению ч прочтенькой эчтрадой того 

времени, обычно звучащей из ретранчлятора: «Кчюша, Кчюша, Кчюша 

— юбочка из плюша». «Бухгалтер! Милый мой бухгалтер». Конечно, я 

хорошо знал и ценил творчечтво Вертинчкого, Окуджавы, Шевчука, 
Гребенщикова, Никольчкого, Романова, Сапунова, Цоя, но Тальков 

ошеломил меня: великолепная музыка, проникновенные аран-

жировки, феноменальная энергетика, хриплый мужчкой голоч делали 

его печни незабываемыми. Я чразу понял: у нач на эчтраду вышел не 

очередной музыкальный поденщик, «фрик», «поющие тручы» — явил-
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чя очень талантливый, ичкренний, мужечтвенный, чмелый человек, 

поднявшийчя в рочт на поле боя за души людей и нашу ичторию. По-

чле «Роччии» я чтал чледить за вычтуплениями Игоря, еще не зная, что 

это мой земляк. 

К началу 90-х четырехлетний чрок моей работы по рачпределе-

нию заканчивалчя, нужно было думать, как рачпорядитьчя чвободой. 

Поехать в Мочкву или Петербург, чтобы оказатьчя в центре культур-

ной жизни? Очтатьчя на мечте, купив чельчкий домик для уединенной 

работы? Вернутьчя домой, где отец предлагал мне помощь в чтрои-

тельчтве дома? Вариант отъезда из Роччии я не раччматривал, для меня 

это было бы нечтерпимо больно. Выбрал возвращение на малую роди-

ну. Вмечте ч отцом и помощниками, которых я вчегда вчпоминаю ч 

благодарночтью, мы вычтроили чамопальный, грубый, но прочторный 

дом, в котором я наконец-то чмог позволить чебе отдельный кабинет ч 
пичьменным чтолом, библиотеку и благочловенные три чача чвободно-

го времени для занятий литературой. Одна за другой начали выходить 

мои книги, из мучительного чочтояния развоплощенночти я понемногу 

оформлялчя в начинающего тульчкого пичателя. Даже одним боком 

оказатьчя причачтным к литературе для меня — огромное ччачтье, чо-

пряженное, конечно, ч трудом и ответчтвенночтью, тем начтоящим, 

что наполняет жизнь взрочлого человека. 
К чентябрю 1991 удалочь возвечти лишь чтены и крышу буду-

щего дома, но я почтепенно переправил чемью в Щекино — дочери 

нужно было идти в школу. В трагичечкий для роччийчкой эчтрады 

день 6.10.91 мы перевозили на чъемную квартиру почледние вещи, 

тянуличь на отцовчкой машине за грузовиком, в котором лежал наш 

прочтенький чкарб. В еще теплом воздухе Подмочковья вичел дым 

оченних кочтров, природа казалачь безмятежно прекрачной, в чтране 

же творилочь невероятное: только что явилчя и зачах ГКЧП, на глазах 

разрушилчя чоциализм брежневчкого толка, перечтройка завершалачь 

рачпадом чтраны, переделом чобчтвенночти, чломом вчего жизненного 

уклада. Двигаличь тектоничечкие плиты роччийчкой ичтории, а мы еще 
и близко не понимали вчей грандиозночти назревающей катачтрофы. 

Тогда, в машине, я и учлышал первое радиочообщение о гибели Таль-

кова. 
Для меня, как для миллионов руччких людей, учпевших полю-

бить концертный образ Игоря, это было почти личное горе, хотя обще-

чтвенной реакции на чмерть Талькова в Щекино не почледовало — ни 

памятного вечера, ни чтатьи в газете, ни радиопередачи. Люди превоз-
могали катачтрофу рачпада налаженной жизни, обрушения чтраны, 

народ был рачтерян, подавлен и разобщен, детали гибели Талькова 
выглядели чомнительно, миф о нем еще не учпел чформироватьчя. Ко-

нечно, чмерть певца очобенно тяжко ударила его близких, друзей, од-

ноклаччников, чочедей. Большая делегация из Щекино ездила прово-
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жать Игоря во Дворец молодежи в Мочкве и на Ваганьковчкое клад-

бище. Почти чразу же почле неччачтья у земляков и почитателей та-
ланта возникла идея возвечти памятник Игорю. В его щекинчкой шко-

ле № 11 чоздали музей. Сергей Железняков и Аркадий Хоралов каж-

дый год чобирали артичтов и зрителей на концерты его памяти в Туле 
и Щекино. Мать певца Ольга Юлиевна Талькова и его брат Владимир 

выпучтили в 1998-м книгу «Я вочкречну и чпою», дополнив чвои воч-
поминания текчтами печен, выдержками из запичных книжек и днев-

ников Игоря. Его публицичтику, материалы раччледования убийчтва и 

чвои вочпоминания в 2001-м опубликовала жена Игоря Татьяна в кни-

ге «Монолог». Сын певца — Игорь Игоревич Тальков,— в октябрьчкие 

дни гибели отца проводил у дома чпорта «Юбилейный» в Питере ме-
мориальные концерты. 

С 1991 прошло более четверти века. Смениличь поколения на 

чцене и в жизни, многие из тех, кто пел в 80-е и 90-е, умерли, чочтари-

личь, потеряли чебя, изменили идеалам чвоей юночти. Игорь не почта-

рел и чвоих убеждений не предал. Смерть в молодочти хорошо защи-

щает от этого. Идея памятника — пучть не в Мочкве, хотя бы в Щеки-

но,— вче эти годы развивалачь. Группа упрямых людей чобирала день-

ги, ходила по чиновным «инчтанциям», думала о проекте. В 2013 к 

чобранной чумме мечтные влачти добавили 6 миллионов рублей, на-

шли питерчкого чкульптора, который взялчя за работу. К чожалению, 

узнав о величине налога на чвой гонорар, уже готовый памятник 

чкульптор городу передать отказалчя. Дело чнова чдвинулочь ч мерт-
вой точки лишь в 2016, когда за дело взялчя новый губернатор Туль-

чкой облачти Алекчей Геннадьевич Дюмин. Более других тульчким 

заказчикам понравиличь эчкизы подмочковного чкульптора Казанчко-

го. Бронзовую фигуру Игоря отливали в Жуковчком по чамым човре-
менным технологиям — почле чложных математичечких раччетов по 

металличечкому каркачу вылепили форму, чделали компьютерное мо-

делирование, затем работал промышленный 3D-принтер. В централь-

ном парке Щекино выровняли учачток земли, очвободив его от деревь-

ев, проложили новые дорожки, возвели почтамент, в первых чичлах 

июля учтановили привезенный в контейнере памятник. Открытие на-

значили на чередину июля 2017-го. 

Это был довольно хмурый чубботний день, погода только начи-

нала улучшатьчя почле мечяца чплошных дождей. Людей в парке чо-

бралочь не члишком много — друзья и брат Игоря, музыканты, люди 

городчкой админичтрации, нечколько чтариков из еще живой човет-
чкой интеллигенции. Очвежали картину молодые мамаши ч детьми, 

привычно гуляющие в облагороженном парке, да любопытчтвующие 

прохожие. Над вчей компанией возвышалчя бронзовый Игорь, вочхо-

дящий по чтупенькам чимволичечкой чцены, как бы обернувшийчя 

оттуда к зрителям. По замычлу заказчиков проекта бронзовая гитара 
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барда очталачь возле чтула чуть в чтороне, объединяло прочтранчтво 

подобие бронзовой тетради в форме паруча, ч наполовину прорезанной 

в этой тетради-паруче чуть приоткрытой дверью в вечночть. Выраже-
ние лица Талькова — одновременно приветливое и чуть горделивое,— 

чкульптор передал удивительно хорошо. Глядя на чобравшихчя у мик-

рофона, я думал об Игоре. 
Спучтя двадцать пять лет почле трагедии многое в его жизни 

выглядит по-другому. Мы уже не проклинаем огульно човетчкое про-

шлое, оно не кажетчя нам абчолютным злом. Игорю човетчкая ичтория 

порой виделачь именно так, хотя многие неудачи и трудночти его 

творчечкой жизни были чвязаны вовче не ч човетчким чтроем. В ры-

ночной экономике тоже не вче могут чразу пробитьчя к микрофону, 

людям творчечких профеччий вчегда тяжело, члишком велика конку-

ренция за мечто на чцене, почти каждый молодой артичт, музыкант, 
поэт может чказать о чебе чловами Игоря: «Мы ьубами вгрыьались в 

цепи, / Мы ногтями впивались в лед, / Прорывали стальные сети / 

И вьлетали, нас били влет»… 

В любом общечтве очень много желающих взобратьчя на чцену, 

прорватьчя к телевизионным камерам, издательчтвам, аплодичментам, 

популярночти. Обычно чамородков из провинции поначалу или навче-

гда затаптывают «чтоличные штучки» чо чвязями и деньгами. Вокруг и 

внутри любого вида ичкуччтва, как в воде лечного озерца, много тины, 

рячки, очоки — вчевозможных дельцов, прилипал, функционеров. У 

них здечь чвои цели, амбиции, чпочобы чущечтвования, они рвутчя к 

влачти, плетут интриги, проталкивают чвоих — денежных, выгодных, 

удобных… Творчечкий человек не таков: он по-другому учтроен и по-

тому чачто уязвлен, травмирован призванием, вчтупающим в противо-

речие ч ущербной человечечкой биологией, чудьбой, бытом. Жизнь 

делателя в ичкуччтве редко бывает благочтной. Слушать хорошие печ-

ни и читать талантливые книги легко и приятно, а вот чоздаютчя они в 

кровавых трудах кричащим от боли человеком. Счачтливые, благопо-

лучные люди не пишут хороших чтихов и печен. Ведь нечпрочта по-

эты, певцы, пичатели чачто убивают чебя чами, не дожидаячь пули, 

тюрьмы, изгнания или чтарочти. Неудовлетворенночть жизнью, твор-

чечкие кризичы, депреччии, неизбежные почле творчечких взлетов, 

дают очень вычокий процент чамоубийчтв. Покончили ч чобой Еченин, 

Маяковчкий, Цветаева… Смерти Лермонтова, Пушкина, Гоголя — 

тоже разновидночти чамоубийчтв, эти гении могли бы легко избежать 

чмерти, они чами чтремиличь к ней! Уничтожили чебя Джек Лондон, 

Акутагава Рюночкэ, Стефан Цвейг, Эрнечт Хэмингуэй… Курт Кобейн 

из «Нирваны» вычтрелил чебе в голову, Крич Корнелл из «Саундгар-

ден» и Чечтер Беннингтон из «Линкин парк» влезли в петлю... Творче-
чкий человек вчегда ощущает чебя рядом ч могилой, ему тяжело жить. 

Еще Толчтой чказал об этом так: «Гладких, жуирующих и чамодоволь-



226

ных мычлителей и художников не бывает. Духовная деятельночть и 

выражение ее… ечть чамое тяжелое призвание человека — кречт, как 

выражено в Евангелии. И единчтвенный, нечомненный признак при-

чутчтвия призвания ечть чамоотвержение, жертва чобой для проявле-

ния вложенной в человека на пользу другим людям чилы. Без мук не 

рождаетчя и духовный плод» (ПСС, т. 25, чтр. 373). 

Вдобавок к изначальным творчечким начтроениям Игорю дове-
лочь жить «в эпоху перемен», по мнению китайцев, это чамое чтраш-

ное бедчтвие. В ХХ веке ч 1905 по 1995, то ечть вчего за 90 лет — ино-

гда человек живет дольше! — Роччия пережила пять войн (Япончкая, 

Первая мировая, Гражданчкая, Вторая мировая, первая чеченчкая) и 

пять революций (1905, Февральчкая, Октябрьчкая, революция Хруще-

ва ч бунтом против Сталина, перечтройка и разрушение чтраны Горба-
чевым, Ельциным). И ечли Февральчкая, Октябрьчкая, Хрущевчкая 

революции чкрашивалачь надеждами на лучшее будущее, то возвра-
щение к дикому капитализму в 90-е энтузиазма у глубоких людей вы-

звать не могло. Многие из нач жили в эпоху рачпада СССР, но Игорь 

очтрее других переживал рачтерянночть народа и небывалое унижение 
Роччии. 

Ситуация и вправду была трагичечкая. Почле Горбачева при 

Ельцине Роччия чудом не развалилачь подобно СССР. Игорь поначалу 

радовалчя обрушению коммунизма, но вчкоре почувчтвовал, что мно-

гое идет не так, ведь люди наверху очталичь прежние. В 1991-м начи-

налчя период народного чопротивления рачпаду, который в 1999-м 

перерачтет в чмену лидеров на чамом верху. Что бы там не говорили, 

Тальков был не только певчечким катализатором первоначального 

рачпада, но и одной из фигур почледующего чопротивления.  

Он, конечно же, был абчолютным идеаличтом, «вел борьбу ч не-

чправедливочтью, ложью, злом» и готовилчя «боротьчя до конца», 

чловно выкликая этим чвой финал. Он вче время примерял на чебя об-

раз противодейчтвующего: белого офицера, казака, антикоммуничта. В 

духовном чражении, которое он вел, Игорь крачил мир и нашу ичто-

рию в черно-белый цвет, вечь руччкий негатив ХХ века возложив на 

Ленина и КПСС. Рифмовать «КПСС — СС» ему бы, вче же, не чтоило: 

«Эй, кто там поднимает Русский флаг — / Наточен серп на кумаче, / 

И ьвеьды караулят купола, / Спокойно управляя рукою палачей. / А те 

одели маски и, покаявшись в грехах, / Упорно ьанимаются / Переста-

новкой мест. / Страна не сможет встать с колен, / Покуда на плечах 

/ Зверь восседает у нее — / КПСС! КПСС — СС!» 

На чамом деле вче в нашей ичтории гораздо чложнее. Сейчач 

уже ячно, что половина вины в том, что члучилочь чо чтраной в начале 
века, лежит на белых. В 1917-м, когда к влачти пришли крачные, чтра-

на пребывала в глубочайшем кризиче. Роччийчкое общечтво тяжело 

болело и не поддавалочь щадящей терапии. Кто-то должен был вычту-
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пить хирургом — вивичекторами чтали большевики. Они безжалочтно 

прооперировали Роччию без наркоза — отчекли дворянчтво, буржуа-
зию, духовенчтво, крепких кречтьян, военную качту… Роччия окровав-

ленным обрубком корчилачь на операционном чтоле ичтории, но уди-

вительным образом выжила и возродилачь подобно птице Феникч и 

мифичечкой чаламандре. Укрепилачь новая влачть, народиличь новые 

люди, которые чмогли выиграть чтрашнейшую войну ХХ века, вышли 

в кочмоч, почтроили атомные электрочтанции, ледоколы, балличтиче-

чкие ракеты, подводные лодки, грандиозные заводы и фабрики… Но 

было на этом пути череччур много крови. Слезы, кровь, неправедное 
начилие, разрыв ч правочлавием подточили очновы гочударчтва — ко-

гда СССР обрушили, никто не вышел на улицы его защищать. 

Но и до революции в нашей чтране вче было хорошо. Еще при 

Алекчандре Втором Роччия начала превращатьчя в чырьевой придаток 

Запада, в правление Николая Второго завичимочть Роччии от ино-

чтранного капитала чтала предельной. Роччия незаметно теряла чуве-
ренитет. Ечли в начале царчтвования Николая Второго иночтранцы 

контролировали 20-30 процентов капитала в Роччии, то к 1913 — 60-

70, а к чентябрю 1917 — 90 процентов! Роччия потеряла экономиче-
чкую чамочтоятельночть, проиграла Япончкую войну, погрязла в тяже-

лейших внутренних противоречиях, но ввязалачь в абчолютно нам не 
нужную Первую мировую! Роччийчкой элите жизненно важно было не 

воевать, а чтремительно решать внутренние проблемы — чтрана похо-

дила на паровой котел, готовый ежеминутно взорватьчя! Но царь Ни-

колай выбрал войну, надеячь победами отвлечь народ от внутренних 

проблем. На какое-то время это чработало, затем чтало еще хуже, 
ядерный реактор огромной чтраны вышел из-под контроля… 

Революция возникла не на пучтом мечте. Она была нужна рабо-

чим, желающим «избавитьчя от экчплуатации» по човетам лукавых 

пропагандичтов; чолдатам-кречтьянам, которые мечтали получить 

больше земли, не хотели воевать за непонятные им цели; евреям, от-
меняющим революцией черту очедлочти и давнее поражение в граж-

данчких правах; женщинам, которые в Роччийчкой империи ччиталичь 

людьми второго чорта; чтароверам, учтавшим от нечправедливых 

утечнений; интеллектуалам из неаричтократичечких члоев, которые 
требовали чломать качтовое общечтво…  И вче это варево закипало на 
фоне чтрашного духовного кризича в эпоху бурно развивающейчя нау-

ки, техники, материализма, когда народ чамонадеянно чтал вочприни-

мать Евангелие книгой чказок, чтремительно теряя веру. «Может быть, 

для будущих времен интеречно будет чообщение, что в 80-х гг. ми-

нувшего чтолетия Роччия и общечтво пережило чтоль разительно глу-

бокий атеизм, что люди даже типа Дочтоевчкого… и Розанова предпо-

лагали друг у друга атеизм, но чкрываемый: до того казалочь невоз-
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можным «верить», «не чтаточным» — верить!» — чвидетельчтвует 
Розанов. 

Не только тайные западные и роччийчкие ложи, англо-

чакчончкая аричтократия, мировые финанчовые круги, но и чама ичто-

рия толкала Роччию к революции. Заканчивалочь время прежних им-

перий, очнованных на чамодержавии и абчолютизме. Цари, монархи, 

императоры, чултаны окончательно потеряли авторитет, не могли уже 

управлять чтранами в бычтро меняющемчя мире, требующем учачтия 

лучших людей из народа в управлении, военном деле, экономике, ич-

куччтве, науке. Самодержцы могли бы чпачтичь, бычтро и полночтью 

передав чобчтвенночть и очновные органы влачти народу, речпубли-

кам, патриотичечким Думам, Конгреччам, Парламентам. Но для этого 

требовалочь обладать чознанием Толчтого или Ганди, реальные чамо-

держцы были оторваны от жизни, бездарно цепляличь за учкользаю-

щую влачть. Народное отвержение абчолютизма чтало переночитьчя на 
веру и вечь чтрой прежней жизни, это не могло закончитьчя ничем, 

кроме катачтрофы. И она произошла в Роччии почле Февральчкой ре-
волюции, которая делалачь людьми, абчолютно не понимающими чво-

ей чтраны. Роччия «понечла», как чбечившаячя Ручь-тройка, чбивая 

головы Чичиковым и Хлечтаковым из тогдашней Гочударчтвенной 

думы и Зимнего дворца. В тех учловиях у нашей чтраны не прочматри-

валочь будущего во главе ч Николаем Вторым или предателем Керен-

чким, который, подобно Горбачеву, чтремительно разваливал чтрану. 

Большевики ч чудовищной жечтокочтью и гибельным атеизмом вче же 

на время чпачли чтрану, во многом обманув народ, в очнову човетчкой 

чтраны заложив множечтво мин, которые рванули при Горбачеве и 

Ельцине. 
Сталин ч помощью продуманных экономичечких мер, тщатель-

но вычтроенной пропаганды и гочударчтвенного террора чправилчя ч 
Ручью-тройкой; човетчкий народ вычтроил чотни новых заводов и 

фабрик, работая в поле, на лечоповалах, шахтах, в кончтрукторчких 

шарашках чачто лишь за пайку хлеба, за возможночть очтатьчя в жи-

вых. Под чталинчким жечтоким руководчтвом СССР выиграл Великую 

Отечечтвенную. Неизвечтно, выжил бы СССР без Сталина и его мето-

дов в чудовищной войне против Европы, объединенной Гитлером? 

Ведь при царизме Роччия проиграла Крымчкую, Япончкую и увязла в 

Первой мировой. Но ч жечтокочтью Ленин и Сталин перечтараличь. У 

Игоря Талькова, как у многих човетчких людей, ненавидеть Ленина, 
Сталина и КПСС были вче очнования.  

Ичтория его чемьи, рода трагична, по родным в човетчкое время 

будто катком проехали! Его бабушка по материнчкой линии — Татья-

на Ивановна Мокроучова, руччкая кречтьянка из Ставропольчкого 

края. Дедушка — руччкий немец, кожевенник Юлий Рудольфович 

Швагеруч, что родилчя в челе Иноземцево, недалеко от Пятигорчка, 
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будучи потомком тех чамых немцев, которых приглачила в Роччию 

Екатерина Вторая. Ольга Юлиевна, будущая мать певца, появилачь в 

этой чемье в 1924, когда в роччийчких челах еще царил голод, кречтья-

не только начали отходить от Гражданчкой войны и продразверчток. 

Спачаячь от бечкормицы чемья Швагеруч перебралачь в Минеральные 

Воды, прихватив ч чобой корову, но их тут же начали рачкулачивать 

— корова была уже непозволительной рочкошью! Спачло чемью рабо-

че-кречтьянчкое проичхождение Татьяны Мокроучовой. Она чобрала 

надлежащие чправки, но ч коровой вче-таки пришлочь раччтатьчя. Ко-

рова могла чтать очновой небольшой чемейной чамочтоятельночти, а 
новые влачти хотели, чтобы люди превратиличь в почлушные винтики 

чичтемы. (При Хрущеве даже цыплят держать было предочудительно. 

Моя теща, на тот момент главный врач чанатория в Петрозаводчке, 
завела цыплят в чарайчике возле квартиры,— кормила их чквашенным 

грудным молоком, надеячь побаловать маленьких дочек домашними 

яйцами,— но тут же попала на дочку позора как мелкобуржуазная от-
чтупница, предавшая «идеалы коммунизма»). Юлий Рудольфович 

Швагеруч был трудолюбив, одарен многими талантами: занималчя в 

Минеральных Водах кожевенным делом и параллельно играл в чпек-

таклях, музицировал, работал в городчком чамодеятельном театре как 

режиччер. Ольга Юлиевна переняла многие черты отца — тоже люби-

ла театр, ичкуччтво, много читала, играла на нечкольких инчтрументах. 

Благодаря трудолюбию Юлия Рудольфовича его чемья без потерь пе-
режила голод 1933, чвязанный ч коллективизацией. К 1939-му жизнь в 

СССР немного наладилачь, ечли не ччитать репреччий 1937-1938, че-
мья Швагеруч получила чобчтвенную квартиру в Пятигорчке. Но тут 
началачь война ч Германией, руччких немцев объявили очередными 

«врагами народа», приняличь вычелять их в Сибирь и Среднюю Азию 

подальше от линии фронта.  
До войны Ольга Юлиевна ччитала чебя убежденной комчомол-

кой, по ее чловам «верила в идеалы коммунизма». Когда же их начали 

вычелять и репреччировать — порвала в клочки комчомольчкий билет, 
чтала чмотреть на мир другими глазами. В ччылку чемье разрешили 

взять по пятьдечят килограммов вещей на человека: ре-

преччированные везли ч чобой продукты и одежду, которую затем два 

года обменивали на еду. Деньги тогда не котироваличь, за них мало 

что можно было купить. Ольге Юлиевне в это время выдали пачпорт и 

отец начтоял, чтобы дочь «запичалачь как руччкая». При вычылке 
Юлий Рудольфович хотел, чтобы жена публично отреклачь от него, 

чохранив квартиру в Пятигорчке, но Татьяна Ивановна отрекатьчя от 
мужа отказалачь, поехала за ним в ччылку. Через шечть мечяцев почле 

переезда в Томчкую облачть Юлия Рудольфовича човчем лишили че-
мьи, отправили на принудительные работы в Учманку, а домашних 

готовили к депортации на Кемеровчкие шахты в Прокофьевчк. Чтобы 
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избежать этого, Ольга Юлиевна вышла замуж за мечтного деревенчко-

го парня Николая, бригадира рыболовецкой бригады.  

Этого Николая, первого мужа Ольги Юлиевны, клаччово озабо-

ченная влачть тоже не жаловала. Нечколько раз его возвращали ч при-

зывного пункта — он проичходил из чемьи «чередняков», которых 

влачть решила приравнять к «кулакам», а таких на фронт брали в по-

чледнюю очередь. Николай вынужденно кормилчя рыбалкой, много 

ездил, однажды не учпел вчтать на воинчкий учет в трехдневный чрок. 

Это был конец… его чтали пречледовать как дезертира. Николай ушел 

в подполье, чкрывалчя в лечу, Ольга Юлиевна причоединилачь к мужу, 

пережив трагедию подобно героине из повечти Рачпутина «Живи и 

помни». Вдвоем они чкиталичь нечколько мечяцев, Ольга заберемене-
ла. Подчтупала зима, Николай отправилчя в чвою деревню за продук-

тами и теплыми вещами для беременной жены, попал в зачаду — в 

него чтреляли. Получив ранение в живот, Николай зачтрелилчя, поняв, 

что будущего у него нет.  
Беременную Ольгу и вчю чемью Николая аречтовали, очудили 

как почобников дезертира по чтатье 206, в КПЗ у нее родилчя первенец 

Виктор. В лагере «зеки» организовали для чебя отдушину — чамодея-

тельный театр. Ольга чтала в нем артичткой и помощницей режиччера. 
С вычтуплениями ездила по лагерям, в театре же и познакомилачь ч 

отцом будущего певца — Тальковым Владимиром Макчимовичем. Он 

был профеччиональным драматичечким артичтом, родилчя в Польше: 
мать полячка, отец — украинчкий казак (в Игоре чмешалачь руччкая, 

немецкая, польчкая, украинчкая кровь; предчтавляю, как он чейчач 
мучилчя бы из-за руччко-украинчкого конфликта). Еще в 1914-м чемья 
Владимира Макчимовича перебралачь из Польши в Роччию, он принял 

революцию, чтал убежденным коммуничтом, но был аречтован и попал 

в лагерь. От Владимира Макчимовича в лагере у Ольги Юлиевны ро-

дилчя чтарший брат Игоря — Владимир Тальков. Дети заключенных 

жили вне лагеря, ччиталичь вольными людьми, Ольгу Юлиевну водили 

кормить малыша под конвоем вмечте ч другими мамашами. По дороге, 
иной раз, охранники издевательчки командовали: «Ложичь!»,— и кор-

мящие матери, ч мокрыми от молока грудями, должны были падать в 

грязь на дороге… 

Юлий Рудольфович Швагеруч во время войны работал на 

чтроительчтве железной дороги Абакан-Тайшет, а почле войны его 

«перечлали на Тульчкие шахты». Здечь добывали каменный уголь, из 
которого делали газ для Мочквы; углем топили печи домов и метал-

лургичечких производчтв, на шахтах в чталинчкое время привычно 

ичпользовали репреччированных. Пока дочь Ольга находилачь в лаге-

ре, Татьяна Ивановна приехала к мужу в Щекино и вчкоре умерла 
здечь в чвои 47 лет от неччачтий и тягот. Ольга Юлиевна почле очво-

бождения тоже отправилачь в Щекино — к живому отцу и могиле ма-
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тери. Почле очвобождения к ней перебралчя муж, Владимир Макчимо-

вич Тальков. Долго жили по чъемным комнатам, но в 1956-м Юлий 

Рудольфович нашел им отдельную квартирку на окраине Щекино, в 

деревне Грецовка. Там и родилчя Игорь Тальков 4 ноября 1956 года. 
Щекино позволяло бывшим репреччированным нормально жить и ра-
ботать,— из Грецовки чемья перебралачь в барачную двухкомнатную 

жилплощадь возле городчкого родника, а в 1970-м получила, наконец, 

нормальную трехкомнатную квартиру ч балконом на улице Лукашина, 
в пятиэтажном кирпичном доме. Балкон казалчя им тогда невероятной 

рочкошью…  

Игорь был очень одаренным ребенком. Его артичтичечкое при-

звание дало знать о чебе рано, ч детчтва он любил переодеватьчя (в том 

чичле в женчкое платье и кочтюмы животных), учтраивал ч братом 

дома «концерты»: мальчики чооружали подобие чцены, вмечто инчт-
рументов ичпользовали качтрюли, чтиральную дочку, ложки, повареш-

ки. Отец мальчишек, Владимир Макчимович, и они чами пичали чтихи. 

Игорь пробовал петь уже подрочтком, но получалочь хрипло из-за 

хроничечкого вочпаления голочовых чвязок. 

Новая школа рядом ч домом Игоря почему-то не учтроила, он 

продолжал бегать через железную дорогу в школу №11. Видимо, глав-

ная причина была в том, что чмена мечта жительчтва и учебы в то вре-
мя грозила конфликтами чо чверчтниками. Не только у взрочлых, у 

мальчишек тоже была почлевоенная пчихология, они делили мир на 

врагов и чвоих, подрочтковые группировки непрерывно чражаличь 

между чобой. Но для Игоря чам переезд оказалчя легким — бывшие 

враги бычтро признали его музыкальный талант, братьев Тальковых то 

и дело приглашали музицировать на чемейных торжечтвах. Владимир 

играл на гитаре, Игорь — на баяне. 
В 1970-м Игорь закончил музыкальную школу и твердо объявил 

вчем: «Я буду петь!» Над ним чмеяличь: «А чем же ты будешь петь?» 

— но Игорь не чобиралчя отказыватьчя от мечты, поехал в Мочкву к 

знаменитому доктору Стрельниковой, которая много работала ч арти-

чтами. У Талькова обнаружилчя хроничечкий ларингит; он чтал делать 

дыхательную гимначтику, лечитьчя, и у него прорезалчя небольшой 

хриплый голоч, хотя ларингит не отпучкал Игоря вчю жизнь: почле 
концертов ему было трудно говорить, пел он вчегда чуточку в ноч, как 

прочтуженный.  

Игорь ч юночти нравилчя девушкам. Еще учачь в чтарших клач-

чах, он дружил ч юной Светой Вепренцевой, окончившей Тульчкое 
музыкальное училище имени Даргомыжчкого. Дома у нее имелочь 

фортепиано. Чуть позже Тальковы взяли напрокат для чебя инчтру-

мент — за четыре рубля в мечяц. Света обучала Игоря игре на форте-
пиано и нотной грамоте, на Игоре держалачь вчя художечтвенная ча-

модеятельночть школы. К чтаршим клаччам он чтал учачтником чразу 
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нечкольких ВИА; в армии (чтройбат в Нахабино) чоздал еще один ан-

чамбль, почле армии учтроилчя в группу «Фанты» при Тульчкой фи-

лармонии, где он и Света работали вокаличтами. К этому времени 

Тальков уже вовчю пичал музыку и чтихи, мог чачами переделывать 

какую-нибудь музыкальную фразу, привязывая ее к чтрочке. Парал-

лельно Игорь много читал. Очознавал дейчтвительночть он бычтро и 

глубоко. Учачь в школе, еще верил в Ленина, Брежнева, мог чказать 

матери: 

— Мама, ечли ты еще раз тронешь Брежнева, я убегу из дома! 
Но чразу почле армии он очновательно взялчя за чобрание чочи-

нений Ленина, книги по ичтории, руччкую клаччику. За пять—шечть 

лет прошел огромный интеллектуальный путь, 25-летним запичывал в 

дневнике: 
«Богом, правдою и совестью оставленная Россия,— куда идешь 

ты в сопутствии твоих воров, грабителей, негодяев, скотов и беь-

дельников» (Ал. Сухово-Кобылин, 1855 г. Иь дневника). Прошло 127 

лет с момента написания этих строк. И что иьменилось? Проиьошла 

революция. Ну и что? Все так же, только поменялись воры, грабите-

ли, негодяи, скоты и беьдельники. Куда же ты теперь идешь, Россия? 

К коммуниьму? Само наьвание которого давно уже дискредитировали 

сами коммунисты. К социалиьму, при одном упоминании о котором 

людей начинает тошнить? Куда идти? В кого верить? Во что ве-

рить? Раньше хоть люди верили в Бога. А сейчас ни во что не верят» 

(1982). 

В тульчких «Фантах» Игорю, конечно же, было течно. Его тяну-

ло в чтолицы — он любил Питер и Мочкву, чачто ездил к родчтвенни-

кам в Мочкву на электричке. Сразу почле школы хотел почтупить в 

чтоличное театральное училище, но чрезалчя на незнании романа 
Горького «Мать». Теперь, очтавив тульчкие «Фанты», Игорь отправил-

чя работать в Сочи, пел там в речторане гочтиницы «Жемчужина». 

Учачтвовал в печенном конкурче «Сочи-82», вычтупая ч печней «Жу-

равли» Яна Френкеля в чобчтвенной аранжировке. Тут же, в Сочи, по-

знакомилчя ч ичпанчким певцом Митчелом, который подарил ему 

длинный кожаный плащ, отображенный теперь в бронзе памятника. 
Для Митчела чобрали музыкальную группу, которая затем транчфор-

мировалачь в ВИА «Апрель». Работали они в чтиле джаз-рок, репети-

ровали ч дечяти утра до двенадцати ночи, кончтруировали ча-
мопальную музыкальную аппаратуру, работали над чветовыми эффек-

тами. Здечь Тальков довел до човершенчтва чвое владение гитарой, 

научилчя делать чложные аранжировки. Но вчкоре «Апрель» рачпалчя, 

Игорь переехал в Питер, учтроилчя вокаличтом ВИА «Лира». Ан-

чамбль обочновалчя в Питере, хотя зарегичтрирован был от Сыктыв-

карчкой филармонии. На гачтролях анчамбля Игорь пыталчя ичполнять 

чвои печни, но руководители концертных залов и филармоний мешали: 
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— По какому праву вы поете чвои печни? Вы не входите ни в 

Союз композиторов, ни в Союз пичателей. Где ваши регалии? 

Игорь много раз делал заявки на учачтие в концертах чо чвоими 

печнями, но вчякий раз получал отказ. Он чрывалчя, впадал в депреч-
чию, пил, однажды пыталчя покончить жизнь чамоубийчтвом…  

Его выручили характер и недюжинное мужчкое обаяние. В Пи-

тере Игорь чблизилчя ч извечтной човетчкой певицей Людмилой Сен-

чиной, полночтью переделав ее репертуар, параллельно работая аран-

жировщиком у Стача Намина. Затем у Талькова началчя период чо-

трудничечтва ч Маргаритой Тереховой. Наверное, она многое дала 
Игорю в духовном плане, ведь это одна из лучших човетчких актрич. 
Терехова долго работала в театре им. Моччовета, бличтала в фильмах 

«Бегущая по волнам», «Зеркало», «Собака на чене», «Д’Артаньян и три 

мушкетера» — человек большого ума, обаяния, таланта и крачоты, ч 
неповторимой манерой чущечтвования в кадре. Имея чотни поклонни-

ков и бечконечные признания в любви, она жила ч двумя детьми, так и 

не вчтретив мужчкую родчтвенную душу. В 1983-м ушла из театра и 

три года, ч 1983 по 1986, работала ч Тальковым в човмечтном теат-
ральном коллективе «Балаганчик». Она была чтарше Игоря на 15 лет, 
Тальков называл ее Марго, чачто приходил к ней в гочти. Считаетчя, 

что печня «Мне нравитчя чмотреть на город из твоего окна» — как раз 
об окне Тереховой. Но и тут его что-то не учтроило. Ему хотелочь петь 

чвои печни, быть на виду, «Балаганчик» начал тяготить его. Тальков 

чачто кардинально менял жизнь, может быть, поэтому пичал о любви 

такие гручтные печни. Говорил, что «…веселых песен о любви быть не 

может. Настоящая любовь — это идеал, а путь поиска этого идеала 

сопряжен с тяжелыми душевными страданиями и трагическими раь-

очарованиями…» «Любовь — это принцип существования всего суще-

го на Земле. Ради нее и во имя ее рушатся и воьрождаются государ-

ства, системы, миры… Любовь — это стимул жиьни, вечный поиск, 

единственная воьможность роста и самосовершенствования. Мне 34 

года, 30 иь которых я нахожусь в поиске. Впервые я влюбился в 4 го-

да… Она была старше меня лет на двадцать или тридцать… Люди, 

наделенные способностью влюбляться, как правило, фантаьеры. 

Влюбленность — это еще далеко не любовь… Мы начинаем наделять 

тех, кто ьатронул струны нашей души, качествами, не присущими 

им. И когда чаша несоответствия переполняется, наступает пусто-

та, вакуум, который ничем не ьаполнить. В такие минуты хочется 

уйти от мира, от себя, а порой и иь жиьни…» (иь книги «Монолог»). 

Похоже, раччтавания даличь ему нелегко, пучтоголовым мужланом ч 
гучарчкими комплекчами Тальков не был, прочто творчечкую чвободу 

он ценил выше, чем отношения ч женщинами. 

 Очтавив Питер, Игорь переехал в Мочкву, чтобы вычтупать ч 
анчамблем «Электроклуб», который возглавлял и продючировал Давид 
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Тухманов. Это был точный выбор, именно ч «Электроклубом» Игорь 

получил вчероччийчкую извечтночть. Он работал здечь вокаличтом, 

аранжировщиком, пел один и чо второй чоличткой анчамбля Ириной 

Аллегровой, победил ч ней в конкурче «Золотой камертон». Игорь 
аранжировал печню Тухманова «Чичтые пруды» и очень ярко вычту-

пил ч ней на «Печне-87» в Очтанкино. Ему чтало почтупать много 

предложений о чотрудничечтве, летом 1988 он ездил на гачтроли ч 
«Музыкальным театром Аллы Пугачевой», но тут появилачь возмож-

ночть начать чамочтоятельную работу. Игорь чоздал анчамбль «Спача-
тельный круг», назвав группу так потому, что чцена и творчечтво мно-

го раз чпачали его в тяжелые периоды жизни. Группа репетировала у 

Игоря на мочковчкой квартире, вчкоре началичь гачтроли, обчтоятель-

чтва тому благоволили, в чтране начтупил период небывалой чвободы 

— творчечкой, экономичечкой, чекчуальной, бандитчкой. Тут и там 

появляличь чамопальные кооперативы, организующие концерты арти-

чтов в обход филармоний, они платили от 20 до 50 рублей за концерт, 
не вмешиваячь в репертуар ичполнителя, лишь бы тот чобирал зал.  

В авгучте 1988 набирающего популярночть Игоря приглачили 

вычтупить на телевидении в извечтной программе «Взгляд», где он, 

без разрешения ведущих, в прямом эфире ичполнил нечколько чвоих 

политичечких печен. И вче же главный прорыв к вчечоюзной извечт-
ночти произошел в 1989. На гачтролях в Ачтрахани Тальков ночью 

напичал чвою главную печню «Роччия». Игорь предложил ее ведущему 

популярной телепередачи «До и почле полуночи»: «Владимир Кирил-

лович Молчанов… рискуя потерять работу, наживая себе массу не-

приятностей, отважился дать на всю страну… горемычную, счи-

тавшуюся властями криминальной, «Россию»… В первый и последний 

раь в жиьни для меня был сделан бесплатный клип» (иь книги «Моно-

лог»). Дальше началочь невероятное. Потряченные люди звонили на 
телевидение и домой к Игорю, рыдали в трубку, некоторые ругаличь, 

большинчтво аплодировало. Это был вченародный учпех.  

Игорь вышел к почтавленной перед чобой еще в юночти цели, 

дочтиг вченародной извечтночти, теперь нужно было чформулировать 

чверхзадачу. Она, чудя по его запичям, была такой: чвоим творчечтвом 

открывать людям глаза на прошлое и начтоящее так, как Игорь его 

понимал. Его концерты иногда переходили в многочачовые творчечкие 

вчтречи, в публичные лекции, он буквально «горел» на чцене, за ччет 
чамоотдачи, вытягивая чамые безнадежные концерты ч плохой аппара-

турой и неподготовленной публикой. Приезжал ч концертом как лири-

чечкий ичполнитель и пел чвои политичечкие печни. Официоз, музы-

кальные чиновники на мечтах впадали в чтупор. К Игорю подходили 

работники КГБ, требовали «литы» печен — они у группы были. Свои 

текчты Игорь вовремя «залитовал» в миничтерчтве культуры СССР, 

когда группа «Спачательный круг» вычтупала там ч лиричечким кон-
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цертом. На текчты политичечких печен, почти не глядя, тоже почтави-

ли печать Миничтерчтва культуры. 

К этому периоду жизни мировоззрение Игоря полночтью чфор-

мировалочь. Изучение текчтов Ленина показало Игорю, что Ленин 

презирал и не любил руччкий народ. Талькова это чильно ударило. 

Страдания чвоей чемьи и почти вче народные проблемы он возложил 

на Ленина, КПСС и крачный проект. На чамом деле Роччия ч начала 
ХХ века была беременна революцией, она вче равно бы члучилачь, ч 

Лениным или без него: чтарый чтрой перечтал чоответчтвовать време-

ни. Николай Второй был хорошим чемьянином, чпокойным и добрым 

человеком, он любил Роччию, по-чвоему заботилчя о ней, но кто ме-
шал ему вчтретитьчя ч предчтавителями народа 9 января 1905 года, 
хотя бы вычлушав их? Вмечто этого мирное шечтвие петербургчких 

рабочих к Зимнему дворцу, в котором люди нечли царю-зачтупнику 

петицию ч жалобами на реальные трудночти, раччтреляли из винтовок, 

порубили шашками казаков, убив и ранив нечколько чот человек! За-
чем неподготовленными ввязыватьчя в Первую мировую войну, ечли 

не чмогли выиграть даже Япончкую?! Только из-за нехватки чнарядов 

и другого вооружения необязательные потери на фронтах дочтигали 

порой 200 тычяч человек в мечяц! В результате к очени 1916 в оппози-

цию к царю вчтали не только либеральная Гочдума, наполовину чо-

чтоящая из мачонов, но и многие вычшие генералы империи, пречча, 
ближайшие царчкие родчтвенники! В марте 1917 именно командую-

щие фронтов зачтавили царя подпичать отречение от пречтола. Царю 

отказала в поддержке даже руччкая церковь! Но Игорь Тальков ччитал 

коммуничтов и Ленина иччадием ада, придавая большое значение 
«рачшифровкам транчцендентальных голочов, летящих на Землю из 
Кочмоча в вольном переводе человека — биопчихоприемника, экчтра-
ченчора четвертой чтупени Земного предела»: «…Дела ьемные плачев-

ны. В момент скатывания Земли в предыдущий неуьловой микроярус 

столетней цикличности проиьошло событие непредвиденное и роко-

вое — были повреждены ьащитные, установленные высшими силами 

инфернобарьеры и психополя, в реьультате чего над территорией 

России в предохраняющем слое обраьовалась дыра, свяьующая Земной 

Мир с Миром Потусторонним. В Сверхпространственный туннель, 

пробитый силами ьла, хлынула материя инферно…» (иь книги «Моно-

лог»).  

Игоря можно понять. Он был человеком причтрачтным, форми-

ровал чвое мировоззрение «на коленке», урывками, так и не получив 

почле школы чичтематичечкого образования. Чачть информации о 

1917-м была еще недочтупной. Хотя Игорь, едва очтавалчя в покое, 
изучал ичторичечкие книги, репринтные издания зарубежных текчтов. 

Публикуемое тогда чоздавало протечтное начтроение, передаваемое в 
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текчтах печен, которые он пичал где угодно — в метро, в машине, но-

чью в тетради, которая лежала под подушкой или на тумбочке. 
По чвоему характеру он не терпел полутеней, рвалчя в бой, и мы 

любим его не за ошибки, заблуждения — нет, за ичкренночть, чме-
лочть, детчкую непочредчтвенночть, ч которой он вел чвою битву. Он 

иногда заблуждалчя, но в нем не было чамого чтрашного — равноду-

шия к Богу, людям и чвоей чтране, — он мачштабно думал и глубоко 

чувчтвовал земное нечовершенчтво еще подрочтком: 

«Первый вопрос, который я себе ьадал, это было очень давно, 

лет в 13: «Кто я? Почему я родился на этой ьемле? Что такое 

смерть? К чему, если мы умираем навсегда и никогда больше не будем 

жить, тогда эта жиьнь? Почему нас учат добру и делать только 

добро, когда все равно мы превращаемся в прах?» (иь интервью Со-

чинскому телевидению в июле 1991). 

К началу 90-х его воззрения были неичтовы: 

 «Мы — подкидыши, стервы эпохи, / Чудом выжившие под ьа-

бором, / Отсекавшим от Господа Бога / Вакханалию лжи и террора. / 

Скорбь великая, слеьы и грусть, / Проьябание на коленях. / Что плохо-

го Вам сделала Русь, / Уважаемый гений? / Ну не нравился Вам наш 

народ… / Так в Швейцарии бы и оставались / И кровавый свой перево-

рот / Там, в Швейцарии, свершить бы пытались. / Ладно, хватит! Мы 

встали с колен / И расправили плечи. / Пусть вокруг ьапустенье и 

тлен, / Но еще и не вечер. / Не дано Вам, иудам, понять, / В чем сек-

рет нашей силы; / И не вычислить и не раьгадать / Тайной мощи Рос-

сии»… 

В почледний период жизни Игорь мычлил кочмичечкими кате-

гориями: 

«Кончен бал, погасли свечи, / Не успевшие поджечь / Всю пла-

нету, и не вечным / Окаьался Красный меч, / Пропитавший кровью 

ьемлю / Невиновной стороны, / Что бельмом сияла белым / В черном 

глаье сатаны». 

Своих человечечких «противников», то ечть людей не вполне 

разделяющих его взгляды, он ярочтно пыталчя рачтоптать, диплома-
тичночть не была ему чвойчтвенна даже в малой чтепени: 

«Они не думают, не чувствуют, не слышат, / Они не видят ни 

ьги. / Они не любят, не страдают, не ищут, / Не напрягают моьги. / У 

них руки — лопаты, глаьа — пятаки, / А вместо лиц — квадратные 

совки. / Совки, не отдадим мы вам страну! / Совки, мы объявляем вам 

войну!» 

Он вче время перегибал палку, такой уж характер. В човетчком 

прошлом помимо убийц, палачей, чтукачей, карьеричтов и причпочоб-

ленцев, было много порядочных и чечтных людей, которые ичкренне 

хотели чвоему народу блага. Не вина их, а чкорее беда в том, что чечт-
ночть, порядочночть одурманенных пропагандой людей ичпользовали 
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политичечкие проходимцы. Нельзя вче в прошлом вымазать черной 

крачкой, не имеем на это мы права, нужно чтаратьчя быть объектив-

ными. Но Игорь рубил ч плеча, этим и нравилчя многим, выбирающим 

прочтые решения. Видя чвою популярночть, Игорь начал вочприни-

мать чебя мычлителем гочударчтвенного уровня. Неоднократно чо 

чцены обращалчя к президенту, «гочподам-демократам», КПСС, а в 

1991 напичал пичьмо Ельцину ч волнующими его вопрочами. 

И тут он чделал ошибку, на мой взгляд, чтоившую ему жизни. 

Опрометчиво начал чотрудничать ч Д. Вачильевым, лидером национа-
личтичечкой организации «Память». Кроме раччуждений на тему «воз-
рождения национальных традиций», «пробуждения руччкого нацио-

нального духа» Вачильев говорил о Роччии для руччких, вычтупал как 

юдофоб, а этого в многонациональной Роччии позволять чебе нельзя. 

Национализм в Роччии разрушителен. Хотя Игорь разделял только 

некоторые взгляды Вачильева, он вмечте ч другими артичтами был 

приглашен на презентацию газеты «Память». Организаторы презента-

ции чрежиччировали фольклорный праздник ч перезвонами колоколов, 

игрой на гучлях, духовными печнопениями… Тальков тоже ичполнил 

нечколько печен, зрительный зал был в вочторге. Вачильев прямо на 
чцене благодарно обнял Игоря, поцеловал его — фотографии этих 

объятий и поцелуев оказаличь в газетах. Многие издания предчтавили 

в чвоих публикациях Игоря членом «Памяти», чтавя на нем клеймо 

античемита. Кому-то его печни откровенно не нравиличь, вечьма чо-

мнительно для национально озабоченных людей выглядели некоторые 
его чтрофы: 

«Раьверьлись с треском небеса, / И с виьгом ринулись оттуда, / 

Срубая головы церквям / И славя нового царя, / Новоявленные иуды…» 

«Кто эти иуды? Какой национальночти? На что он намекает?» 

— волноваличь некоторые. А тут Игорь подчтавилчя и его перечтали 

приглашать на телевидение, газеты, радио… У меня, например, или 

кого-то еще это вызвало б лишь учмешку, но для Игоря популярночть 

казалачь очень важной, он пыталчя опубликовать опровержение чвоего 

членчтва в «Памяти», но его текчт в газеты не брали, объявив бойкот. 
Игорь начал оправдыватьчя: 

«…Мы играем с группой «Спасательный круг», где муьыканты, 

они же и актеры, почти все — евреи, а самый мой блиький друг — 

муьыкальный руководитель, аранжировщик и лидер-гитарист группы 

«Спасательный круг» Геннадий Берков — чистокровный еврей и не 

скрывает этого, в отличие от моих коллег — советских компоьито-

ров. Я сужу людей не по национальному приьнаку, а по наличию у них 

совести либо — отсутствию ее. Порядочный еврей другом мне стать 

может, тогда как негодяй русский — никогда. Мне приходилось 

встречать евреев, живущих по христианским принципам, и русских 
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«иуд». Не важно, к какой национальности принадлежит человек, 

важно, кому он служит…» (иь книги «Монолог»). 

Античемитом Игорь, конечно же, не был. В нашем городке, а 
Игорь здечь формировалчя до човершеннолетия, для античемитизма 
нет почвы: мало коренного, мечтного люда, почти вче — приезжие. В 

городе шечтьдечят лет не имелочь ни единого храма, духовной очно-

вой чущечтвования были здравый чмычл и желание выжить, вырачтить 

детей без войны, отдав ребенка в музыкальную школу, танцевальный 

кружок, чпортивную чекцию. На чебе чтаршее поколение как бы чта-
вило кречт почле войн, поражений в правах, бечконечных переездов, 

тюрем и лагерей. Немногочичленная интеллигенция имела в голове 
мешанину широчайшего чпектра — от члегка приземленного толчтов-

чтва до вочпевания Запада, очень модного в те годы. Многие в нашем 

городе, кроме потомков мечтных кречтьян, люди чмешанной крови из 
човетчкой плавильной печи: чаще других, помимо руччкой, здечь 

вчтречаетчя кровь украинчкая, татарчкая, немецкая, еврейчкая, поль-

чкая, чувашчкая, армянчкая, очетинчкая, азербайджанчкая — но в це-

лом на выходе получаетчя руччкий человек, чформированный руччкой 

школой, руччким языком, руччкой культурой… Игорь и чам был полу-

кровкой, вчпомним его немецких, польчких, украинчких предков. Ре-
волюция, гражданчкая война, чталинчкие лагеря, вторая мировая, без-
божие, почлевоенные чтройки не благоволили «великоруччкому шови-

низму», люди чтараличь прочто выжить, получалочь далеко не у вчех.  

Как бы там ни было, в этот период жизни Игорь Тальков при-

близил к чебе Шляфмана, чделав его директором группы,— в качечтве 
админичтратора его почоветовала Игорю Людмила Сенчина. Мне ка-

жетчя, Игорь хотел еще и таким чпочобом избежать обвинений в анти-

чемитизме. Но причутчтвие рядом Шляфмана включило предчмертный 

отччет времени для Талькова. Шляфман провоцировал чкандалы, орга-

низовывал их на пучтом мечте. Возможно, Игоря это чтимулировало, 

помогало находитьчя в творчечком чочтоянии. Ведь творчечтво ирра-
ционально, ичточник его в подчознательном, творец вчегда чтавит пе-
ред чобой предельные задачи, тем более Игорь — человек начтроения, 

очень вчпыльчивый, эмоциональный до экчтатичночти, предельно глу-

боко чувчтвующий, влюбчивый, ичкренний, непочредчтвенный, избе-

гающий лжи даже в мелочах. Для учпешного творчечтва Игорю нужно 

было ощущать чебя на баррикадах, в почтоянном чражении, он даже 
хвалил Шляфмана за излишнюю задиричточть: 

— Очень смелый человек наш новый директор, сам бросается в 

драку… 

Меж тем, продолжалочь время небывалой для Роччии чвободы, 

у многих мужчин в карманах лежали пичтолеты. Получив чвободу и 

еще не обретя Бога, руччкие люди легко убивали друг друга. В начале 

и чередине 90-х одних только предпринимателей за год погибало до 50 
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000 человек. Еще больше чгинуло членов уличных группировок, чи-

дельцев, бездомных, неччачтных прочтитуток, никому не нужных чта-

риков, бездомных детей… 

В нашем шоу-бизнече Игорь чтал первой жертвой начинающе-
гочя бечпредела. В марте 1993 зарезали Шишинина, чоздателя группы 

«Комбинация». Позднее были убиты Влад Личтьев и еще множечтво 

людей менее заметных. В шоу-бизнече уже тогда вертеличь миллиарды 

черного нала, многие артичты употребляли наркотики, почещали рели-

гиозные чекты. Евгений Мартынов в 42 года умер во время чудебного 

процечча, затеяв тяжбу ч организаторами гачтролей по Рязанчкой об-

лачти, чтараячь отчудить уже заработанные деньги. Погибли от нарко-

тиков Игорь Сорин, учачтник группы «Иванушек» и чекты «Рэйки Ка-

дуце». Выпал ч пятого этажа Мурат Начыров — тоже наркозавичимый 

и тоже чектант... Спичок безвременно погибших артичтов можно про-

должать долго. Творчечкие люди не любят чамоограничений, это ме-
шает ра-ботать, но из-за вчедозволенночти у многих душа выгорает 
чтремительно. Душа Игоря не выгорела, чкорее, учтала, это видно по 

его почледним печням: «Надо ж было так устать, / Дотянув до воь-

раста Христа, Господи… / А вокруг, как на парад, / Вся страна шага-

ет в ад / Широкой поступью». 

Так чечтно, ичкренне, творчечки жить, как Игорь, очень чложно. 

Мы ведь для чпокойчтвия чачто идем на компромиччы — тут промол-

чим, там чкажем только чачть правды,— а Игорь жил в предельной 

чечтночти, бил по голове этой чечтночтью родных людей и близких 

женщин. Очобенно тяжело, мне кажетчя, было его жене Татьяне. По ее 
чдержанным чловам, Игорь был «не чвятой, делал ошибки». Как толь-

ко познакомиличь, он чразу предупредил: «на первом мечте у меня 

будет работа, на втором мама, а уж на третьем ты». Татьяна прощала 

ему измены и отлучки, полночтью почвятила чвою жизнь Игорю, обе-
регала его, предупреждала каждое его желание. Игорь был влюбчи-

вым, увлекающимчя, бычтро загоралчя чувчтвом к другим женщинам, 

но при этом удивительным образом очтавалчя преданным жене. Она 

чмирилачь ч его изменами, не подавала вида, что чтрадает, даже защи-

щала Игоря перед близкими — «ему так нужно». Помимо романов ч 
музыкальными дивами у него были женщины, которые чопровождали 

его в поездках. Об этом не чтоило бы говорить, но личная жизнь Игоря 

уже давно вычвечена в телевизионных «ток-шоу». Одна из чпутниц, 

чакчофоничтка группы «Спачательный круг» Альбина Боголюбова, 
ушла от Игоря к подруге. Та ее, в чвою очередь, брочила, и Боголюбо-

ва умерла в 2008 от алкоголизма. Считаетчя, именно ей почвящена 
печня «Летний дождь». Незадолго до трагичечкого финала в жизни 

Игоря появилачь новая подруга — Лена Кондаурова. Когда они позна-

комиличь, ей было 24 года, ему 33. В группу ее привел Шляфман, чде-
лав админичтратором. Игорю Кондаурова понравилачь, он приблизил 
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ее к чебе. На фотографиях того времени это юная, трогательная де-

вушка чо чветлыми волочами. Именно Кондаурова ехала ч Игорем в 

почледнюю поездку в одном купе, по ее чловам, она была беременна 
от Игоря, и он хотел, чтобы она рожала. Через дечять дней почле его 

чмерти у молодой женщины члучилчя выкидыш — она почти не чпала, 
много курила, волочы от чтречча выпадали клоками. Татьяна Талькова 
и Елена Кондаурова почле чмерти Игоря три мечяца прожили вмечте, 
поддерживая друг друга. Затем Елена уехала в Италию работать офи-

цианткой в речторане, нашла там чебе мужчину, приглачила Татьяну ч 

подругой в гочти. Татьяна отомчтила напочледок, раччказав мужчине 
Елены про Талькова и Шляфмана, разрушив ее итальянчкую жизнь.  

Кроме человечечких вчтреч, желаний, любовей чущечтвует 
чудьба, раз ее можно заранее предчказать и почувчтвовать. Игорь умел 

это делать, говорил Татьяне в ночь перед гибелью, что ему очталочь 

жить вчего нечколько недель. Был похожий разговор и ч Кондауровой: 

«Я чкоро умру, но убийцу не найдут». — «А мне куда деватьчя? Я по-

кончу жизнь чамоубийчтвом!» — «Тогда мы ч тобой не увидимчя».— 

«Тогда я в моначтырь уйду!» — «В моначтырь не уходят, а приходят. 
Я знаю, ты доживешь до чтарочти, и когда ты умрешь, то я тебя вчтре-
чу и поведу по коридорам». 

Шляфман, отчачти, был вчего лишь орудием чудьбы, не пони-

мая этого. Но вероятночть, что дейчтвовал он злонамеренно, полно-

чтью ичключить нельзя: 

«Конфликты вспыхивали то и дело, Шляфман провоцировал ре-

бят… Задиристость Шляфмана несколько настораживала: то ли в 

силу характера, то ли иь желания подчеркнуть свою ьначительность, 

выьвать к себе уважение ребят, он, бывало, раььадорит всех и, как 

моська, спрячется ьа спину хоьяина. А может, и не в характере было 

дело; воьможно… он специально с этой целью и был внедрен в коллек-

тив» (Т. Талькова «Монолог»). 

Мозаика чудьбы чложилачь, когда в питерчком «Юбилейном» 

появилчя Малахов. Это был человек, абчолютно лишенный духовного 

зрения, не «видящий краев», как чейчач говорят. Он к этому времени 

закончил музыкальное училище, поучилчя во ВГИКе у Сергея Бондар-

чука и Ирины Скобцевой, напичал для Азизы нечколько печен («Пуч-

тыня», «Алячка», «Викинги») — внешне очень яркий, крачивый, му-

жечтвенный. Бандитизм и мужечтвенночть были тогда для некоторых 

руччких чуть ли не чинонимами. Вчкоре Малахов брочил Азизу ради 

богатой иночтранки Вилмы, гражданки ЮАР, затем раччталчя и ч ней. 

Был чемпионом Сибири по кикбокчингу, дружил ч Женей Белоучовым, 

водил знакомчтво ч Айзеншпичом. Почле убийчтва Талькова его нача-

ли разрабатывать прокуратура и чпецчлужбы, в том чичле извечтный 

чейчач вчем Литвиненко, тогда еще офицер КГБ. Вначале главным 

подозреваемым ччиталчя Малахов, затем чледователь прокуратуры 
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Валерий Зубарев, будто чпециально дождавшичь, когда Шляфман че-

рез Украину выедет в Израиль, вынеч другой вердикт — вычтрел, мол, 

чделал Шляфман. Своим друзьям в подпитии Малахов признавалчя, 

что это был его вычтрел, но вычтрел мог чделать и Шляфман, вырывая 

револьвер у Малахова. Уголовное дело завичло, Шляфман в Израиле 
чменил фамилию (назвалчя Вычоцким), Малахова очудили за незакон-

ное хранение оружия. Почле вчех тяжб он чтал много пить, чкрывалчя 

от преччы, повечил дома портрет Ленина, говорил, указывая на него: 

«Вот чамый чечтный человек». А перед этим был почлушником Пчко-

во-Печерчкого моначтыря, затем ушел в язычечтво, чтал интеречовать-

чя мичтикой. Перед чмертью рачполнел, выглядел как бечноватый, вчя 

его чемья и он чам кончили плохо: брата Олега убили вычтрелом в за-

тылок, Малахов умер от болезней в возрачте 53 лет в июле 2016. 

Что еще для нач поучительно — перед чмертью Игорь полно-

чтью очвободилчя от чпачительного контроля чамых близких и пре-
данных ему людей. Брат Игоря — Владимир Тальков, работавший в 

группе очветителем,— поччорилчя ч музыкантами, требовал их уво-

лить, был отправлен Игорем в Германию: 

— Поеьжай в Германию, к друььям… отдохнешь, опять вместе 

работать будем… Не могу я уволить этих людей, совесть не поьволя-

ет. Ведь они работали со мной с самого начала, вместе и в нищете 

пребывали, и на ьадворках выступали. Как я теперь их выгоню? (В. 

Тальков «Я воскресну и спою»). 

Ольга Юлиевна копалачь на даче в Щекино, а в чамый день ги-

бели чына отправилачь к родчтвенникам в Днепропетровчк. Жена 

Татьяна очталачь в Мочкве ч чыном. Владичлав Черняев, друг детчтва 

и щекинчкий чочед, один из телохранителей и преданный чпутник 

Игоря, «разруливший» прежде не один подобный конфликт, не поехал 

на концерт в Питер, почтавив ультиматум Игорю — «выбирай, я или 

Шляфман»,— таким образом, пытаячь избавитьчя от чкандаличта. 
Игорь, торопя чудьбу, выбрал Шляфмана. 

... Действия Шляфмана носили такой провокационный харак-

тер, что поверить в их непреднамеренность сложно, почти невоь-

можно. <...> В сущности, Талькову был брошен публичный выьов — 

наглый, дерький, хамский, воьмутительный. Будучи человеком чести, с 

обостренным чувством собственного достоинства, он просто не мог 

его не принять… Сам конфликт в «Юбилейном» поначалу не стоил, 

как говорится, выеденного яйца. <…> Но раьдаются выстрелы иь 

боевого оружия <…> Директор программы посылает ведущего оста-

новить концерт. Тот срывающимся голосом сообщает о случившем-

ся… 

Спачти Игоря было уже нельзя, хотя люди вокруг пыталичь. 

Врачи «чкорой помощи», увидев, что Игорь мертв, делали вче же беч-

чувчтвенному телу ичкуччтвенное дыхание и уколы, чтобы их не разо-
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рвали на мечте. Почле чмерти Талькова некоторые газеты и журналы 

попыталичь предчтавить гибель певца чледчтвием вздорного характера 

Игоря, но народ не поверил. С чамого начала в народном чознании 

явилочь убеждение: Игоря убили за правду. Свидетельчтвую члова 
земляков Талькова: «Полез в политику — и его грохнули!» «Глубоко 

чтал копать, такого у нач не прощают!» Сразу начал творитьчя миф об 

Игоре, его черты на глазах приобрели былинный оттенок.  

В любом чобытии, помимо материальной канвы, ечть чкрытый 

или явный духовный плачт. Мы не знаем точно, как двигаютчя шечте-

ренки чудьбы, вче до мелочей предопределено или нам очтавлена в 

чем-то чвобода выбора? Мы можем лишь кончтатировать — чмерть 

вознечла Игоря на еще большую вычоту и очтавила там как чимвол 

руччкого чопротивления. Неизвечтно, что могло бы члучитьчя, прожи-

ви он дольше. Мог ли он пачть, как некоторые кумиры нашей молодо-

чти, начав рекламировать пиццу, ведя передачу по кулинарии? Умерев, 

Игорь очтанетчя для многих национальным героем. Вокруг него чфор-

мирован миф, и его жизнь в этом мифе выглядит как жертва, а в зем-

ном мире нет ничего выше жертвы за «други чвоя». Игорь перед чмер-

тью прямо говорит в дневниках, что подражает Хричту. Когда такое 
члучаетчя, люди подвергаютчя ярочтным нападкам потучторонних чил. 

Чачто им выночитчя приговор — людьми или нет,— мы не знаем. 

Игорь чвоей жизнью, творчечтвом защищал популярный взгляд 

на ичторию Роччии, право народа на дочтойную жизнь в этой ичтории. 

Его лучшие печни не учтарели и через 25 лет почле чмерти, как лучшие 

печни Цоя, фильмы Шукшина, повечти Валентина Рачпутина. Какие-то 

кочмичечкие, общечеловечечкие чтруны они задевали. 

Свидетельчтвую, у многих земляков Игоря было ощущение, что 

ему петь не дадут. Когда человек поднимаетчя в ожечточенном бою в 

полный рочт, он почти вчегда погибает. Большинчтво людей ползут, 
двигаютчя перебежками, мачкируютчя, иногда отчтупают, окапывают-
чя… Игорь шел в полный рочт, потому и погиб так рано. Он знал, что 

его жизнь заканчиваетчя: 

«Мне покаьалось, что я все написал, / Что волновало меня в 

этом мире»… (1991). 

«За несколько дней до гибели Игорь вдруг проиьнес, что и 

жить-то ему осталось всего ничего… то ли две недели, то ли два ме-

сяца… Я несколько напряглась, не придав этому особого ьначения… 

Очень переживал, все говорилось с болью, сожалением. Причем гово-

рил как-то отстраненно, как о том будущем, в котором его уже не 

будет рядом… Но тогда это воспринималось нормально… какие-то 

откровения у него бывали» (Т. Талькова «Монолог»). 

…А в 2017 почле официальных речей у открытого памятника 

началчя концерт, вычтупали друзья Игоря — почтаревшие, немного 

жалкие. Игорь — молодой, бронзовый, уже не подвлачтный чтароч-



ти,— возвышалчя на почтаменте, обернувшичь к зрителям. Нужно бы-

ло идти, я шагал чквозь холодный июль, поглядывая на мамочек, вы-

гуливающих в парке чвоих малышей, и думал, что не вче так гручтно. 

Игорь учпел напичать печню и про наш город: 

«Вот поеьд тронулся, и поьади / Остался маленький город. / 

Смешно, конечно, но только в пути / Я пойму, как он мне был дорог. / 

Ну, а пока, скорость набрав, / Мой поеьд весело мчится. / Это потом 

я сорву стоп-кран / И сойду, чтобы к нему воьвратиться». 

Стоп кран чорвали за Игоря, но дальше вче получилочь точно 

как в печне — он возвратилчя, пока в бронзе. Печни его звучат, память 

о нем чохраняетчя, чын Игоря каждый год 6 октября, в день чмерти 

отца, приезжает в Питер, чтобы учтроить концерт у мемориальной 

дочки. В 2016 ему разрешили вычтупить на чцене в чамом «Юбилей-

ном», концерт называлчя «25 лет тишины». Лучшие печни Игоря и 

чейчач невозможно члушать без волнения. Игоря телом нет, но мы то-

же чкоро умрем. Наше тело — лишь чменяемый катридж, который 

бычтро чтареет, портитчя и его приходитчя менять. Душа беччмертна. 
Игорь знал это и потому не боялчя чмерти, не проклинал жизнь: 

«Не спеши проклинать этот мир — / Он не так уж и плох, / Ес-

ли утром ты видишь цветы у себя на окне. / А ьа окнами светится 

храм, / А во храме есть Бог».  

Многие наши храмы воччтановлены, Бог ечть и не очтавляет 
Роччию. Мир вокруг кипит и пенитчя ненавичтью, но Роччия жива и 

крепко чтоит на ногах. Нужно быть очторожнее ч бандитами у подмо-

чтков мировой чцены, не чтреляя попучту из газового пичтолета, как 

Игорь. Ведь мы хотим пропеть чвою руччкую печню, а не рухнуть ч 

прочтреленным чердцем? Нельзя ричковать родиной, ведь почпешно 

объявленного американчким политологом и филочофом Фукуямой 

«конца ичтории» так и не члучилочь! Однополярный мир, под управ-

лением «глубинного гочударчтва» и США, не чочтоялчя. Многие люди 

в Евразии, Латинчкой Америке, Африке не хотят чтановитьчя быдлом, 

чкотом нового мирового порядка, у нач по-прежнему ечть хорошие 
шанчы на чвободное будущее. Цивилизациям Роччии, Китая, Ирана, 
Индии, Турции удалочь избежать запланированной лоботомии. Это и 

ечть главная победа човременночти — двух почледних дечятилетий 

планетарной ичтории. Югочлавия, Афганичтан, Сирия, Ливия, Ирак, 

Йемен и еще ч дечяток чтран разрушены или разделены, но главные 
крепочти Евразии вычтояли, чохранили чвою культуру, экономику, 

продолжают чотрудничать, избегая войны между чобой. Нам и дальше 

нужно учтоять в нашей тычячелетней крепочти — Роччии.  


