
РОССИЯ 

Она — во всем, во мне, в тебе, 

в другом, 

И схожем, и несхожем 

по приметам, 

В богатстве звезд, что светят 

Серебром, 

И в музыке закатов и рассветов, 

В сентябрьском круженье золотом, 

В задумчивости снега виноватой, 

В беспамятстве воды под тонким 

льдом, 

Забывшей о бурленье в перекатах. 

В своем дому с особенным теплом, 

В золе костра, где испеклась 

картошка, 

И в песнях, что поются за столом 

На свадьбах и поминках 

под гармошку. 

Она — во всем. В голодном 

воронье, 

Которому неведомы молитвы, 

И в ранней стариковской седине 

От русской дешевизны на обиды. 

И в истинных и ложных маяках, 

В горбушке хлеба с солью 

на ладони, 

В рыдающих тоскою журавлях, 

И в шепоте вослед: — 

«Христос с тобою». 

*** 

Давай немного помолчим 

Под шорох падающих листьев. 

Ты чувствуешь тепло свечи? — 

То мне закат оставил искру. 

Пожалуйста, не обмани 

Мои глаза случайной ложью. 

Поймешь однажды, что без них 

Ни днем, ни ночью жить 

не сможешь. 

Пускай рябиною горчит 

Твой поцелуй, уже не прежний. 

Не загаси моей свечи, 

Ты без ее тепла ослепнешь. 

И в наступающей ночи, 

Когда зажгутся в небе звезды, 

Не загаси моей свечи, 

Ты без ее тепла замерзнешь. 

*** 

Где с покатых крыш с разбега, 

Где с сосулек, да насквозь 

Пробивает толщу снега 

Тяжесть вытопленных слез. 

И в предчувствии свободы 

После долгих зимних снов 

Расковавшиеся воды 

Рвут границы берегов. 

Светят звезды колдовские, 

Слышен шепот облаков 



И пощечины тугие 

Переменчивых ветров. 

И о чем-то небывалом 

Грезит пьяная луна... 

Помню — так же наступала 

В сердце первая весна. 


