
*** 

И то, что раньше родиной звалось, 

Вдруг потеряло облик свой, и ныне 

Мы забываем цвет пшеничных кос 

И яркость глаз той, васильковой,  

сини. 

Она сегодня по-другому зрит 

И по-другому ест и спит, и дышит. 

Ее душе ничто не говорит 

Дым из трубы над деревенской 

крышей. 

Она глуха, мучительно глуха 

К круженью верб у старого колодца 

И на напев наивного стиха 

Не обернется и не улыбнется. 

Она теперь разумна. Не по ней 

В мечту и подвиг безвозвратно 

верить. 

И потому она своих детей 

Уже совсем другою мерой мерит. 

И потому вся эта жизнь — разлад 

С самим собой и с оголтелым миром, 

И ищешь в ней почти что наугад 

Утраченных дорог ориентиры. 

*** 

А все-таки я верю в светлое. 

Пускай абсурдно! Пусть смешно! 

И потому храню заветно я 

Тех старых снимков полотно. 

Нет, вы не перейдете в бренное, 

Как сгинуть мне в глуши веков, 

Ни эта елка довоенная, 

Ни белый храм среди снегов. 

Ни женщина, всегда печальная, 

Ни в парке грозных львов дозор, 

Ни двух солдат за далью дальнею 

О чем-то близком разговор. 

Как верю я: сильнее времени 

И равнодушья грубых глаз 

Ваш добрый мир, где все проверено 

Любовью было сотни раз. 

*** 

А русского примет осталось мало. 

Чужие лица и чужая речь. 

На иностранный лад идет упрямо 

Все то, что не сподобились сберечь. 

То, что когда-то мы не пожалели, 

Дурных детей взбесившаяся кровь, 

Ни песен, в нас звучащих с колыбели, 

Ни к простоте и щедрости любовь. 

Той щедрости, с которою рубаху, 

Последнюю, другому отдаешь, 

Той щедрости, с которою на плаху 

За русское ты голову кладешь. 


