
Писатель Никаноров проживал в Подмосковье, в бывшем науко-

граде. Кроме литературной профессии имел он и другие занятия: яв-

лялся подполковником запаса, а в отставке работал инженером в дот-

левающем научно-исследовательском институте по профилю бывшей 

службы. Военная пенсия и какое-никакое жалованье в институте кор-

мило семью и позволило пережить самые лихие годы «волчьих девя-

ностых». 

Сразу по окончании Олимпиады в Афинах ему стукнуло шестьде-

сят, и перестал он ходить на работу. Сказать, что вышел на пенсию — 

нелогично; он ее получал уже десять лет. Словом, решил полностью 

отдаться литературе, благо дети оперились в этой жизни, а им с женой 

хватало. Как раз заканчивал Никаноров большой роман и даже заранее 

заручился поддержкой о финансировании издания у бывшего сослу-



живца; тот хотя и выбился в люди, но человеком остался. Фирма же 

его продавала за рубеж остатки неликвидов из числа ценных материа-

лов того же самого института. 

Полагал Никаноров, что теперь-то последние главы чуть ли не сами 

напишутся — ведь сейчас не только выходные и будние вечера в рас-

поряжении его пера! Однако, недоучел специфику психики человека в 

переломные для жизни моменты, расслабился (не водка, конечно, име-

ется в виду) и за весь сентябрь вымучил только один крохотный эпи-

зод девятнадцатой главы. 

Никаноров затосковал, но жена нашла выход и посоветовала разве-

яться, съездить на недельку в недалекую Тулу: 

— Поезжай, Андрей Сергеич уже который год зовет, поохотитесь с 

ним, как раз сезон открывается. 

И верно, опять же бывший сослуживец в августе звонил, поздрав-

лял с «выходом на гражданскую», звал на уток… И главное, в голове 

образовалось: побывать в толстовских местах, вдохновиться. Со сты-

дом вспомнил: лет двадцать как в Ясной Поляне не был … писатель 

называется! Сразу согласился, а уже к вечеру следующего дня закусы-

вал в компании приятеля и его добрейшей супруги летними хозяйски-

ми припасами привезенный с собою коньяк. 

До открытия охоты оставалась пара дней, потому коньяк — свой и 

алаверды — пил умеренно, а наутро сел в щекинский автолайн, бодро 

дошагал от развилки до знаменитых въездных башен, протянул в 

окошко кассы удостоверение члена Союза писателей, памятуя, что 

двадцать лет тому назад членов Союза впускали в музей-усадьбу по 

бесплатной контрамарке, о чем он и напомнил молоденькой кассирше. 

Та недоуменно выслушала, заявила, что никаких льгот никому уже 

давно нет, а билет с экскурсией стоит сто рублей. Ходят тут, мол, вся-

кие. 

…Возвратился в Тулу Никаноров несколько раздосадованным, но

начавшаяся охота на водоплавающую дичь его отвлекла. Вернулся он 

домой хорошо отдохнувшим и с вдохновением, но скорее пессимисти-

ческого характера, а потому в начало следующей главы своего романа 

вставил фантастический эпизод. Впрочем, модный в отечественной 

прозе в последние десять-пятнадцать лет. 

…Всем известны успехи современной науки в части генетики; ее

высшим достижением явилось развитие практического клонирования, 

то есть воссоздания из одной единственной молекулы ДНК всего це-

лостного организма. Как известно, клонирование человека запрещено 

законодательно во всех странах мира, где это умеют делать. Понятно 

почему: каждая из сторон имеет законное опасение, что их историче-

ский супостат-противник вырастит полки суворовых, роммелей, напо-

леонов и пр. И тем более понятно, что работы по клонированию чело-

века, что называется подпольно, тотчас и начались во всех этих цар-



ствах-государствах. Не следует и пояснять: эти исследования куриро-

вались спецслужбами на государственных уровнях. 

Единственным исключением оказалась Россия; опять же и дураку 

понятно почему. Но — свято место пусто не бывает. Или, как говорил 

философ Лейбниц: природа не терпит пустоты. Поэтому в России на 

себя эту обязанность взяли патриотически настроенные ученые, где-то 

в Томске или в Новосибирске, словом, в некоем еще сохранившемся 

научном центре. 

А дальше случилось то, что случается с мастеровыми русскими 

людьми со времен Ползунова и братьев Черепановых: в отсутствии 

денег и необходимого инструмента они такое вмиг сотворят, что в ев-

ропах-америках долго затылки яйцеголовые чешут. Так и наши под-

польные ученые, радея за место государства в части щекотливой 

науки, на допотопном биологическом оборудовании не только вперед 

всех европейских и американских «нобелистов» научились клониро-

вать человеческий организм, но попутно решили и сверхзадачу: уско-

рили рост, физическое и умственное развитие клона в сто раз! Но и 

опять были бы они не русскими людьми, если бы не страдали ком-

плексом Левши из лесковского рассказа. Как тот подковал блоху, но, 

не ведая законов биомеханики, не рассчитал тяжести подков и обез-

движил насекомое, так и наши подпольные ученые научились в сто раз 

скорее развивать организм, но не смогли останавливать это развитие в 

нужном возрасте, то есть в двадцать, тридцать лет… Еле-еле осилили 

этот останов в возрасте, соответствующем предельному для предше-

ственника клона. Такая вот петрушка получилась. А все дело в том, 

что не было у них сорока штук баксов для покупки за рубежом маши-

ны для ДНК-анализа, что имеется в самой захудалой западной боль-

ничке! Поэтому, оставив на светлое будущее решение возникшей за-

дачи, решили сибиряки испытать свое открытие на каком-нибудь ве-

ликом человеке. 

Опять же, поскольку были наши гениальные ученые подпольщика-

ми вне закона, то возник вопрос о генетическом материале. Где тайно 

взять ДНК давно умершего великого? Выручил коллектив профессор 

Перерушев Аркадий Гаврилович, страстный почитатель Льва Толсто-

го, коллекционер всего, что связано с его именем. В советское время 

каждый профессор, а то и дóцент, увлекались чем-либо интеллекту-

альным, далеким от основной работы. Дело в том, что самым большим 

раритетом коллекции Аркадия Гавриловича являлся изящный дамский 

медальон-ладанка с прядью волос Льва Николаевича. Достался он 

профессору от бабушки, в начале века московской консерваторки и 

страстной почитательницы гения земли русской. 

Поначалу коллектив засмущался, засомневался: дескать, морально 

ли это, все же гордость народа, на издевательство над памятью велико-

го похоже… Но Перерушев, уже предчувствуя встречу и беседы о 



смысле жизни со своим литературным кумиром, заволновался, раскри-

чался: 

— …Где я вам биоартефакты Сталина или Суворова возьму? Что 

есть, то и есть, а пока мы, гнилая интеллигенция — правильно о нас 

Владимир Ильич говорил,— будем умничать и морализировать, аме-

рикосы тысячи копий Шварценеггеров и Майклов Джексонов настру-

гают. И что тогда будет? Каждый Шварценеггер захапает себе терри-

торию размером с Калифорнию, а Джексоны опи......т весь мир! 

Почему-то именно последний довод убедил компатриотов. Дело 

закипело и уже к концу октября следующего за началом эксперимента 

года Аркадий Гаврилович любовно смотрел на вдохновенное лицо 

Толстого, столь знакомое по фотографиям последнего года жизни ве-

ликого учителя и проповедника. Толстого спящего, ибо процесс фи-

зиологического ускоренного развития и, увы, старения клона совер-

шался в анабиозе. Опять же возник вопрос: пора будить, 31-ое октября 

на носу∗, а как клон поведет себя? Выручил опять же профессор Пере-

рушев, предвкушавший долгие беседы с Учителем: 

— Нужно, чтобы он проснулся в той же обстановке, что и накануне 

кончины. Понятно, проснулся не в жару и ознобе, как то было со 

Львом Николаевичем, а здоровехоньким. Мы ему перед пробуждением 

интенсивную терапию антибиотиками проведем. Давайте обсудим, как 

это все сделать. 

Благо, накануне в их институте выдали зарплату за три летних ме-

сяца, поэтому, выдав женам на хозяйство по минимуму, ученые сбро-

сились (а Перерушев еще и фамильный золотой портсигар новорус-

скому коллекционеру за три тысячи доллáров толкнул), зафрахтовали 

у дальнобойщиков фуру и доставили спящего клона, необходимую 

аппаратуру и самих себя на станцию Астапово. Совсем уж на послед-

ние деньги заарендовали на неделю бывшую квартиру начальника 

станции И. И. Озолина — выдали себя за киношников. 

Про киношников скоро узнали все население маленького станци-

онного поселка, поэтому никто не удивился, когда утром 13-го нояб-

ря∗∗ в станционный зал ожидания, к кассе подошел старик с длинной 

бородой и косматыми бровями в странной длиннополой одежде и са-

погах. «Смотри, смотри! Этот актер Толстого играет. Говорят, шести-

десятисерийный блокбастер снимают…» — зашептался народ в зале. 

Меж тем старец, назвав кассиршу милой барышней, попросил один 

билет до Ясной Поляны с пересадкой в Козельске. Но барышня ого-

рошила: так по железной дороге доехать нельзя. Старец растерялся, но 

∗ Л.Н.Толстой скончался 31 октября 1910 года. 
∗∗ То есть по старому стилю 31 октября. 



тут к нему подскочил Петруха, местный парень, подрабатывавший 

частным извозом: 

— Давайте, товарищ артист, мигом домчу. И возьму по-божески из 

уважения. 

Старец чуть помедлил и послушно пошел за автомобилистом. По-

коясь на мягком заднем сиденье «москвича», старец, только что ото-

шедший от нездоровья, длившегося тяжело и муторно почти неделю, 

да еще в постоянных переездах, боязни, что за ним пошлют домаш-

нюю погоню, восстанавливал в некогда цепкой памяти события сего-

дняшнего утра: как он проснулся, нет, очнулся совершенно здоровым, 

без липкого пота горячки, без озноба. Какие-то незнакомые, но добрые 

люди помогли ему одеться, что-то положили в его бумажник (а вроде 

и не его бумажник?), подвели к вокзалу. Он как будто заново родился: 

все вокруг изменилось, поезда не ходят прежним путем, а таких рос-

кошных авто он и в Москве не видывал… Догадывался, что болезнь 

случилась нешуточная, раз весь мир воспринимается иным. Такое с 

ним было только в далеком-предалеком детстве после сильной, горя-

чечной простудной болезни. 

За их «москвичом» неотступно следовала бежевая «волга» с сибир-

скими учеными. Перерушевым тож. Только одна мысль заполняла 

большелобую голову Аркадия Гавриловича: «О чем сейчас думает 

Учитель?». 

А старец, ощущая прилив ясности мышления, что бывает с любым 

человеком после тяжелой болезни, не замечая мелькавших за окном 

странных пейзажей, думал, что напрасно он поддался хандре, самоис-

тязал себя душевно. Опять же этот суматошный отъезд без цели стран-

ствования… 

К полудню распогодилось, осеннее солнце хотя и не грело, но ра-

довало душу. Казалось старцу, что теперь все разрешится. И Соня, и 

дети поймут, что не в деньгах счастье, но в служении людям, челове-

честву, в личном самосовершенствовании. Да и не свойственно рус-

скому человеку преклонение перед золотым тельцом; это ведь не про-

тестантский Запад с его торгашеством и накопительством… Он почув-

ствовал прилив энергии, замечтался, как лет через сто, уже в начале 

XXI века и нового тысячелетия деньги и вовсе исчезнут из обихода, а в 

его любимую Ясную Поляну будут стекаться тысячи и тысячи людей. 

Может, и его добрым словом помянут, прогуливаясь по тенистым ал-

леям, по его заветным местам… 

Вот и Поляна, авто остановилось возле самых въездных башен. 

Старец вынул бумажник, раскрыл: и деньги он перестал узнавать, со-

чтя это за добрый знак — в унисон его мыслям. Протянул деньги шо-

феру. Тот заулыбался, взял несколько бумажек: 

— В расчете, этого хватит. Может, вас подождать? И мне назад не 

порожняком ехать. 



Старец молчал, а шофер, чуть отъехав, остановился: может, найдет 

пассажиров до Тулы, заодно и к сеструхе заглянет. Давно не видел. 

Узнавая и вместе с тем не узнавая многих деталей, старец прошел 

между въездными башенками, несколько озадаченный многолюдством 

снующих туда-сюда, да в какой-то странной одежде? Однако двинулся 

вперед по плотинной дороге, но был остановлен неким мундирным: 

армейским или полицейским; опять же в новомодном мундире: 

— Вы, я вижу, забыли билет приобрести? Пройдите к кассе,— и 

полицейский чин указал рукой на окошечко в домике-пристройке у 

левой въездной башни. Мало что поняв, старец подошел к окошку, в 

глубине которого виднелась молодая девица, стриженная под курсист-

ку. 

Девица была занята беседой с кем-то, не видимым снаружи в окош-

ко, а глаза старца узрели текст объявления, обрамленный и остеклен-

ный. Из текста следовало, что билет на экскурсию по усадьбе стоит сто 

рублей. «Как?! — вскипела его душа,— не успел я из дома уйти, неде-

ля всего прошла, а они Дом мой в дом торговли∗ превратили? А я-то, 

наивный, полагал, что своим уходом разбужу в них совесть, понима-

ние мыслей и дел моих… 

Снова, как вчера и в предыдущие дни в поезде, в Шамордино и Ко-

зельске, в квартире начальника станции в Астапово, зазнобило, тут же 

бросило в жар, в голове застучали молотки плотников, а потом и вовсе 

забухали фабричные молоты. С трудом, как некогда в гору на Кавказе 

поднимаясь, он протащился мимо белых въездных башен, теперь уже 

навсегда покидая свою Ясную, глядя себе под ноги, чтобы не запле-

лись, медленно пошел под гору по широкой площади. 

— Эй, артист? — окликнул его давешний шофер,— куда везти? 

Старец поравнялся с «москвичом» и с трудом втиснулся в преду-

предительно открытую шофером дверь. Он и не видел, как в стоявшую 

позади «волгу» суетливо усаживаются взволнованные ученые-

сибиряки. 

— Так куда прикажете? 

— В Астапово,— едва пошевелил губами старец и впал в болез-

ненное забытье. 

 
 
 
 

                                                           
∗
 Евангельские слова. 


