
Посмотри мне в глаза...

Я не плачу... и это — не слезы.

Это мокрой игрой

Забавляется дождь-водолей...

Я удачу принес

И весенние первые розы...

Я не думаю больше о том,

Что когда-то ты станешь моей...

Я тебя не ищу

И не жду твоих глаз «ниоткуда»...

Ты была и прошла,

Как по лезвию порванных строк.

Мне остался твой взгляд,

Что упорно преследует всюду,—
С этой памятью я...
Не совсем уж вот так... одинок.
Мне осталась печаль,
Как печать,
В каннелюрах морщинок...
Мне остался мой дом,
Где нет окон, а также дверей...
Мне остался мой разум,—
Блуждающий в черепе инок...
И я тщетно хочу
Проводить его, с богом, скорей...
С той веселой поры
Я уже никого не встречаю.
Запорошен в снегу
Безысходности прожитых дней,
Заливаю завар
Кипяченого крепкого чая,
Но мне кажется, холод
От этого только сильнее...
Я тебя не виню
За свои роковые ошибки...
Ты была и прошла
Остриями стальных каблучков.
Я хотел бы с тобою...
Но я не умею так быстро...
То есть можно, конечно, быстрее...
Но, видимо, я — не таков.
Я тебя не хочу повстречать,
Чтоб прочесть эти строки,
Потому что, как прежде,
Ты в них ничего не поймешь...
Я — один, ты — другая...
И мы до того одиноки...
Посмотри мне в глаза,—
Это маленький, ласковый дождь...

Заметает ноябрь...
Похоронена суть
Под сугробами здравого смысла...
Воплощенье всего,— белый лист
С неоконченной строчкой следов.
Год стремится к концу,—
Торопливые черные числа...
Замыкая собой вереницу таких же
других...