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(9 ноября 1818 — 3 сентября 1883 гг.) 

Эссе 

В минувшем году в России широко праздновалось 200-летие наше-

го великого писателя И. С. Тургенева, которого туляки считают чуть 

ли не земляком. Малая родина его — в соседней Орловской области; 

до села Тургенева, до прославленного им Бежина Луга — рукой по-

дать. Тургенев всегда был и будет актуален, и его всегда будут читать 

независимо от юбилейных дат, потому что в его творчестве живет и 

дышит Россия в разных ее человеческих и природных проявлениях, 

бьется живой пульс чудного русского языка. От творчества его стано-

вится светлее на душе. 

Среди русских писателей-классиков, которых читаю-перечитываю, 

— И. С. Тургенев, как и А. С. Пушкин, занимает особое место. Я по-

дружилась с ними еще в школьные годы, прошедшие в Сибири, в Гор-

ном Алтае. 

У Марины Цветаевой есть поэтическая проза — «Мой Пушкин». У 

меня тоже есть «мой» Пушкин. Есть и «мой» Тургенев. Сначала при-

шел ко мне Александр Сергеевич, потом — Иван Сергеевич. Я полю-

била их всем сердцем. Они стали мне как бы родными людьми. 

Настольными для меня были тогда, наряду с пушкинскими и тургенев-

скими произведениями: «Записки охотника», «Накануне», «Ася», 

«Вешние воды», «Рудин», «Му-Му», «Стихотворения в прозе»,— кни-

ги француза Антуана де Сент-Экзюпери и американца Эрнеста Хемин-

гуэя, прежде всего,— «Старик и море»,— но И. С. Тургенев по жизни 

— всегда рядом со мной и до сего времени. 

Еще в восьмом классе записалась я на факультатив по литературе, 

который вела моя любимая учительница Галина Александровна Голо-

ва. И мой первый доклад, полностью подготовленный самостоятельно, 

был по роману «Рудин»,— сама выбрала эту тему. Доклад удался. 



Помнится, даже с телевидения из города Бийска приезжали снимать 

наши занятия на факультативе и мое выступление с этим докладом. 

После прочтения романа «Накануне», благодаря яркому образу 

главного героя, болгарского эмигранта-патриота Инсарова, деятельно-

го, волевого, мне очень полюбились болгары. И когда, спустя годы, 

была в Болгарии, очень тепло воспринимала их именно через его лич-

ность. 

Но особенно близки мне стали «Записки охотника», прежде всего, 

рассказы «Бежин луг» и «Хорь и Калиныч», потому что в них я нашла 

как бы знакомых мне людей — сибиряков. Вот он, Калиныч,— один 

наш сосед; Хорь — другой: очень похожи на тургеневских. А маль-

чишки из «Бежина Луга» — это мой старший брат Володя и его дру-

зья. Они так же жгли вечерами костры на берегу реки Маймы, что в 

Горном Алтае, где мы всегда купались, или у подножия горы Каму-

шек, рассказывали разные истории, порой такие жуткие, что потом 

поодиночке боялись идти домой темными переулками. 

Да и сцены охоты, описание утренней «тяги»,— все это мне было 

так знакомо: мой отец тоже был заядлым охотником. Охотился не 

только на крупного зверя в тайге и в горах, но и на дичь: уток-чирков, 

гусей, вальдшнепов, тетеревов. Иногда зимой даже нас с братом брал 

на катунские острова пострелять и «почитать» на снегу следы зверю-

шек и птиц. Так что герои тургеневских рассказов для меня — не 

только реальны, «списанные» с простых людей, но и вполне узнавае-

мы. 

Мой самый первый студенческий друг появился тоже благодаря 

Тургеневу. Я сидела в библиотеке, расположенной недалеко от сту-

денческого общежития Казанского госуниверситета, где жила, будучи 

абитуриенткой, и готовилась к вступительным экзаменам по устной 

литературе. Рядом подсел симпатичный парень. Познакомились. Ока-

залось, он после службы в армии и учебы на подготовительном отде-

лении университета, уже окончил первый курс факультета журнали-

стики, куда я только готовилась поступать. После летней сессии уехал 

пораньше на стройку в составе ССО (студенческого строительного 

отряда),— реконструировали вокзал на крупной железнодорожной 

станции Агрыз, что в Татарии. Приехал пересдавать русскую литера-

туру и в данный момент штудировал произведения Тургенева. Мой 

новый знакомый обратился ко мне с просьбой помочь ему разобраться 

в вопросе о типичности, личностной индивидуальности и своеобразии 

Хоря и Калиныча из «Записок охотника», как представителей россий-

ского крестьянства (дословно формулировки вопроса не помню, но 

суть его именно такая). С тургеневскими героями,— не только с эти-

ми, но и с другими, прихватив и романы «Отцы и дети» и «Нака-

нуне»,— мы долго разбирались вместе. Потом вместе пошли в студен-

ческую столовую, там он познакомил меня со своими друзьями с жур-



фака, к которым мы подсели за стол, и наша дружба завязалась на все 

студенческие годы. 

В Казанском госуниверситете на устных вступительных экзаменах 

по литературе дополнительный вопрос мне был задан как раз по «За-

пискам охотника»: народность в них — на примере, в частности, рас-

сказа «Хорь и Калиныч». Вот такое совпадение. В итоге литературу 

сдала на «отлично». 

…Недавно так захотелось почитать что-то для души, наше, рус-

ское, родное; подошла к книжному шкафу, пробежала глазами кореш-

ки книг. И рука тут же потянулась к тургеневским «Избранным произ-

ведениям» (с его юбилеем это никак не связано — просто мне захоте-

лось почитать именно его) — зачитанная книжица 1972 года выпуска, 

местного, «Приокского книжного издательства», в мягком переплете. 

Перелистываю пожелтевшие страницы, и сердце мое откликается ти-

хим ликованием: «Ага! Вот оно — заветное! Вернусь-ка я — в кото-

рый-то раз! — к «Бежину Лугу». Читаю с затаенной радостью: как все 

описываемое правдиво и близко сердцу моему! И как художественно, 

лирично, образно показано автором, будто я сама прошлась по тому 

росистому, сумеречному лугу, посидела с крестьянскими ребятишками 

у костра, послушала их разговоры со страхами — суевериями. 

Взять хотя бы вот эти строки: «…Казалось, вместе с вечерними па-

рами отовсюду поднималась и даже с высоты лилась темнота… 

…Все кругом быстро чернело и утихало, одни перепела изредка крича-

ли… …поле неясно белело вокруг; за ним, с каждым мгновением надви-

гаясь громадными клубами, вздымался угрюмый мрак. Глухо отдава-

лись мои шаги в застывающем воздухе… …Побледневшее небо стало 

опять синеть — но то уже была синева ночи. Звездочки замелькали, 

зашевелились на нем… 

…Казалось, отроду не бывал я в таких пустых местах: нигде не

мерцал огонек, не слышалось никакого звука. Один пологий холм сме-

нялся другим, поля бесконечно тянулись за полями, кусты словно 

вставали вдруг из земли перед самым моим носом. Я все шел и уже 

собирался было прилечь где-нибудь до утра, как вдруг очутился над 

страшной бездной. Я быстро отдернул занесенную ногу и сквозь едва 

прозрачный сумрак ночи увидел далеко под собою огромную равнину. 

Широкая река огибала ее уходящим от меня полукругом; стальные 

отблески воды, изредка и смутно мерцая, обозначали ее теченье. 

Холм, на котором я находился, спускался вдруг почти отвесным обры-

вом; его громадные очертания отделялись, чернея, от синеватой воз-

душной пустоты, и прямо подо мною, в углу, образованном тем обры-

вом и равниной, возле реки, которая в этом месте стояла неподвиж-

ным, темным зеркалом под самой кручью холма, красным пламенем 

горели и дымились друг подле дружки два огонька. Вокруг них копоши-

лись люди, колебались тени, иногда ярко освещалась передняя полови-



на маленькой кудрявой головы… Я узнал, наконец, куда я зашел. Этот 

луг славится в наших околотках под названием Бежина Луга...» 

Какая поэтическая лиричность в прозе! Какая гармония слога! Как 

точно и сокровенно передано состояние и природы, и человека! Какая 

простота и вместе с тем изысканность слога и стиля! И какая рускость 

в этом языке! Это же — словесная музыка. Переставь хотя бы пару 

слов, и лад, гармония, целостность картины нарушатся. Простые рус-

ские слова, филигранной вязью сплетенные в предложения, звучат как 

лиричная, трепетная, трогательная и изысканная музыка высших сфер, 

рождающая в душе способного уловить ее ответные трепетные и вы-

сокие чувства, ложатся бальзамом на душу. Для меня тургеневское 

слово поистине целительно. 

…Минувшим летом стояла я на смотровой площадке, что в родо-

вой усадьбе великого поэта В. А. Жуковского, близ села Мишенское 

Белевского района Тульской области, недалеко от его бюста, с сердеч-

ным замиранием глядя на громадную впадину, развернувшуюся прямо 

передо мной, а за нею — на необъятную ширь, раскинувшуюся в буй-

стве сочной изумрудной августовской зелени на все стороны до самого 

синего горизонта, невольно вспоминала Тургенева, ассоциируя уви-

денное с его описанием Бежина Луга. 

И опять же думала о том, что вот это и есть первозданная Русь, ка-

кой видели и запечатлели ее в своем творчестве гениальные русские 

поэты и писатели,— великая, мощная, необозримая и необъяснимая,— 

один вид просторов которой рождает в душе и трепет, и нежность, и 

патриотические чувства — точно так же, как творчество И. С. Турге-

нева — истинно русского нашего писателя, сумевшего словом столь 

искусно и зримо распахнуть эту русскую ширь и человеческую душу 

перед взором читающего его. 

… Недавно, после очередного обращения к Тургеневу, я, желая тут

же поделиться переполняющими меня сокровенными чувствами, вы-

званными его творчеством, написала мужу, находящемуся в отъезде: 

«Вот только что перечитала Тургенева — «Записки охотника», в т. 

ч. рассказ «Бежин Луг» и др. Это, конечно, не просто талантливо: 

«…там Русь, там Русью пахнет…», как сказал Пушкин. Удивительно: 

как им, дворянам, удавалось так глубоко проникать в крестьянскую 

душу и жизнь?! Без любви к ближнему, к тому же крепостному кре-

стьянину, дворовому, так не напишешь. А тургеневская природа! Она 

осязаема, объемна: ты словно сам бредешь теми росными лугами, 

смотришь на тот восход или закат. Кто-то ныне говорит, что Тур-

генев слащав, уныл, не динамичен в наш динамичный век; в общем, 

устарел и ничего уже не может дать современному читателю. Нет, 

это вовсе не так! Даже если бы он написал только «Записки охотни-

ка», все равно он был бы классиком. Классик — это тот, в моем по-

нимании, кто глубоко и правдиво погружает читателя в свою эпоху, 



передает ее образно, зримо, осязаемо в деталях, характерах, поступ-

ках, душевно-психологических и духовных проявлениях и многом-

многом другом, что включает сама жизнь, что составляет духовную, 

нравственную сущность человека и целого народа, нации, но что, к 

сожалению, как-то ускользает от обывателя. 

Тургеневскими «Записками охотника» можно лечиться, как пси-

хотерапией, тем же описанием природы в «Бежином Луге», его рус-

костью; каким-то глубинным гуманизмом, в смысле милосердия, еди-

нения и соучастия с ближним, даже вовсе не знакомым, что так ха-

рактерно именно для русского человека и составляет его суть и чего 

так не хватает ныне. Великие наши писатели как раз и поднимали 

вопросы человеческого духа, выстроенные на христианской основе, 

прославляя фундаментальные, нетленные морально-нравственные 

ценности, во все времена помогающие русскому человеку преодоле-

вать все трудности, выстоять и победить. 

Даже не проповедуя открыто христианское мировоззрение, в сво-

ем отношении к ближнему, к природе, животным и всему вокруг, он 

— истинный православный писатель. 

Все-таки как хороши наши русские классики! Во всем мире мало им 

равных. И как они велики! Какие социально-общественные, нрав-

ственные, духовно-психологические глыбы поднимают своим творче-

ством! Вот истинный пример нам, пишущим, для подражания, хотя 

бы приближения к ним…» 

В ответ я получила от мужа следующие строки: «Поражает меня 

вот что: как ты при такой глубокой погруженности в суету, в эту 

сумятицу буден, все еще сохранила в своей душе такое глубокое пони-

мание и тонкое восприятие классики, того же Тургенева, его великих 

«Записок охотника»! Наша революционно-демократическая критика 

язвительно назвала их «Записками барина». Им нужны были великие 

потрясения, революции и войны, а Тургенев — ну да, барин, и что же в 

этом плохого! — Он воспевал жизнь, Россию и радость жизни в ней ... 

Он воспевал красоту, в том числе красоту и одухотворенность рус-

ских женщин. Посмотри, какие они у него красивые, внутренне и 

внешне! А сейчас в моде, в ходу мат, вульгарность, грубость, жесто-

кость, злой и жесткий расчет; любви нет, есть только секс, дружбы 

нет, есть деловой расчет и партнерство, о сострадании и прощении 

и не спрашивай! Ну, зачем же такому поколению нужен Тургенев?! 

Или даже Пушкин... Пушкина тоже не любят, считают — Пушкина-

то! — примитивным. Почему? Потому что сами примитивные, с ку-

цыми компьютерными мыслями, бараньими мозгами...» 

Жестко?! Но, думаю, во многом справедливо. Да, действительно, 

Тургенев воспевает жизнь в разных ее проявлениях, ее красоту, гармо-

нию и одухотворенность; любовь в широкой трактовке этого понятия 

— к родине, ближнему, между мужчиной и женщиной — жертвен-



ность во имя нее, а это никогда не устареет, потому-то в нашей семье 

любят его и читают. 

Вообще, если говорить обобщенно и коротко, меня у Тургенева 

больше всего привлекают не только лиричность, язык и стиль его про-

изведений, но, главное,— и это даже удивляет! — насколько глубоко и 

искренне он, барин по происхождению, воспитанию, образу жизни, 

смог проникнуть во внутренний мир, психологию, быт, традиции и 

даже поверья и суеверия, в сам дух крестьянина,— во все то, что име-

нуется народностью — и передать это в своем творчестве. Без искрен-

него интереса, любви, сочувственного отношения к так называемому 

простому человеку это просто было бы невозможно. Да, он глубоко и 

всесторонне показал нам не только представителей своего класса и 

среди них вышедшего на общественно-политическую сцену «нового 

человека», но и крестьянина — наиболее значительную составляющую 

народонаселения той, прежней, России — девяносто процентов. 

И еще: тургеневское чувство родины, глубинного подлинного ее 

духа. Несмотря на то, что многие годы он прожил вдали от нее, за гра-

ницей, где и умер, но малую, как и большую Родину, он всегда нес в 

сердце и был предан ей. И сегодня читающему его он как бы заново 

многое открывает в этом нашем патриотическом мироощущении. 


