
Чем печальней и чем безнадежнее 
Одиночества тусклые дни, 

Тем все ярче забытое прежнее 
Зажигает в тумане огни. 

Позади, сквозь сиянье вечернее, 
Мне пройденную видно межу. 

Все спокойней и все легковернее 
Я на будущий путь свой гляжу. 

Оттого сердцем, жизнию раненым, 
Мне умерших мгновений не жаль, 

Что в былом, как в стекле затуманенном, 
Отразилась грядущая даль. 

Поликсена Соловьева 

Пробуждение от сна было внезапным и неприятным. Ярин повер-

нулся на другой бок, желая схватить во сне серую козу с колокольчи-

ком на шее. Но коза лукаво усмехнулась ему, взбрыкнула грязными 

копытцами и умчалась, звеня колокольцем. Только услышав из ванной 

визгливые крики жены: «Не слышишь, что ли?! Открой!», он оконча-

тельно понял, что веселая коза была во сне, а колокольчик — всего 

лишь требовательный звонок в дверь. 



— Вам телеграмма! Распишитесь! — Пожилая почтальонша смот-
рела на него буднично и сурово. 

Задрапированный в простыню, как римский император в тогу, Ярин 
расписался на бланке, просипел «спасибо» и принялся вертеть в руке 
телеграмму. 

«Буду 2-го. Встречайте. Доля» 
— Какая Доля? — Ярин недоуменно посмотрел на вышедшую из 

ванной жену.  
— Ой! — с головы жены слетело полотенце.— Доля же звонила 10 

дней назад. Говорила, что наверно приедет на пять дней. Я забыла ска-
зать. 

— Какая Доля?! — Ярин не любил просыпаться рано, да еще бу-
дучи в отпуске, и начинал выходить из себя. 

— Сядь,— вздохнула жена, и Ярин понял, что разговор затянется. 
— Помнишь, у нас на свадьбе был мамин троюродный брат Женя. 

Незрячий от рождения. Помнишь? 
Ярин был здоровый крепкий мужик 39 лет, любое упоминание о 

немощи было ему неприятно. К счастью, и жена Рита была крупная, 
пышная, дородная женщина, от нее веяло уверенностью и покоем. И 
никаких увечных родственников Ярин не помнил, тем более что сва-
дьба состоялась 12 лет назад, и в семье уже подрастали два сына-
близнеца. 

— Ладно, не помнишь, так и Бог с ним. Он умер три года назад. 
Царство небесное, хороший был человек, беззлобный, и очень начи-
танный. А все потому, что у него была чтица Дарья Викторовна. Свя-
тая женщина. Ему шесть лет было, когда ее в семью пригласили. Она 
все ему читала, уроки с ним делала. С ее помощью он и школу окон-
чил, и институт. И так привязалась к нему, что потом и денег за свою 
работу не брала. С ним и осталась, и ухаживала за ним как мать. И ее 
как члена семьи уже принимали. Своей семьи у нее не было. А теперь, 
она вроде как одинокая тетушка, с кучей племянников, то есть всей 
нашей родни. То к одному поедет погостить, то к другому. И очень 
вежливая, никогда без подарка не придет. Вот теперь к нам решила. Я 
маленькой ее помню. Ей тогда чуть больше сорока было. 

— А теперь под восемьдесят? — Ярин злился над нелепостью си-
туации, над тем, что ему не дали поспать, и вообще на то, что отпуск 
скоро заканчивается, а в доме еще массу вещей надо сделать по мело-
чи. 

— Где-то около того,— жена не уловила иронии в вопросе.— Да, и 
на свадьбе нашей она тоже была. Только они с Женей видно в дальнем 
углу сидели, ты поэтому не помнишь. Но они к нам подходили, по-
здравляли. И потом как-то приходили вместе, подарили чайный сер-
виз. Зеленый, с золотыми полосками. Он на старой квартире остался. 



Не вспомнил? Ну, ладно. В общем, ты ее встретишь, пусть располага-
ется в гостиной или в детской. Хорошо, что мальчишки в лагере. 

— Не понял! Кх-х! — Ярин от удивления даже поперхнулся.— Что 
значит — «ты встретишь»? Аты? 

Рита повернулась к нему всем корпусом и выкатила глаза. 
— Ты, вообще, что-нибудь помнишь? У меня 31-го командировка. 

Или мне работы лишаться? 
Рита работала в фирме медицинской косметики и неплохо зараба-

тывала. Ярин преподавал сценическую речь в театральном институте и 
его зарплата была гораздо меньше жениной. 

— Хорошее дело! — Ярин даже зашелся от гнева, что с ним бывало 
редко! — Ты куда-то в тьму-таракань уедешь, а я тут  незнакомых ста-
рух принимать буду! Твоих, кстати, знакомых, не моих! 

Но и жена была не робкого десятка! 
— Ярин! — в решающие минуты она обращалась к нему патетиче-

ски по фамилии.— Ты меня, вообще, слышишь? Уменя командировка 
важная. Если я не поеду, то в зарплате урезать могут, или вообще уво-
лят. 

Ярин не привык спорить с женщинами, тем более с такими круп-
ными и дородными, как его жена. Сам он вырос в семье, где царили 
одни женщины — мама, бабушка и тетя. Все они были большими, 
громогласными, и авторитет их был непререкаем. Но от них веяло ста-
бильностью и покоем, и он был рад, что жена его похожа на них. 

— Почему ты не сказала заранее? Куда приезжает? И почему Доля? 
Что за имя такое? — спросил он более миролюбиво. 

— Забыла! И так как белка в колесе целыми днями кручусь! На ав-
товокзал. В 14.15. Да, не кипятись. Нормальная бабка. Из бывших. 
Отец у нее, кажется, царский полковник или даже генерал был. В об-
щем, вся семья такая цирлих-манирлих. А Доля, потому что ее в нашей 
семье Долли называли, ей нравилось так. Женька маленький не мог 
выговорить, и переделал в Долю. Так и прижилось. Но божий одуван-
чик старушка. В жизни никому грубого слова не сказала. Кстати, тебе 
полезно с ней пообщаться. Речь у нее — заслушаешься! И по-
французски говорит, если, конечно, сейчас помнит.   

— Благодарю! — съязвил Ярин.— А я все думал, не выучить ли 
мне французский на досуге! — Всю ночь какая-то коза серая снилась, 
спал беспокойно, и тут с утра — пожалуйста! Хорошо, хоть Доля. А то 
Долли — собачье имя какое-то. 

— Очень смешно! Ладно, Вольдемар,— жена перешла на игривый 
тон.— Не боись! Коза снится к переменам в жизни. Холодильник я вам 
заполню. Пельмешек наверчу, борща сварю. С голоду не помрете. Она 
неприхотлива, и очень воспитанная. Не соскучитесь! 

Через четыре дня Ярин ехал к автовокзалу. Рита уже укатила в ко-
мандировку, напутствовав мужа целым списком рекомендаций и ин-



струкций. Из них Ярин запомнил только первостепенные позиции: то, 
что старушенцию зовут Дарья Викторовна, что она высокая и худоща-
вая, что носит очки с сильной плюсовой диоптрией и говорит, грасси-
руя. 

На автовокзале все инструкции полетели к черту! Людей было как 
кроликов в садке! Все куда-то спешили, шныряли, торопились, летели, 
толкали друг друга, ругались и кричали. У Ярина, привыкшего к раз-
меренному образу жизни и определенному маршруту: дом-институт-
прогулки в сквере перед домом и изредка вылазки в лес на тихую охо-
ту, зарябило в глазах и разболелась голова. 

Он не сразу приметил одиноко стоящую у газетного ларька высо-
кую женскую фигуру. Слева к ларьку была прислонена какая-то обло-
манная деревяшка, видимо от старой мебели. Женщина держалась за 
нее и растерянно озиралась по сторонам. 

— Здравствуйте! — Ярин подошел решительно, уж больно женская 
фигура гармонировала с обломанной деревяшкой.— Вы Дарья Викто-
ровна? 

Женщина повернулась, заморгала сильно: 
— Да. А вы Владими`р, муж нашей Р`иты? 
— С приездом, Дарья Викторовна! Давайте вещи, и к машине! 
— Да у меня немного, Володя. Вы позволите себя так называть? 

Вот только две сумки. Ой, что вы, не утр`удняйте себя. И называйте 
меня просто — Доля. 

В машине старушка долго суетилась, размещая сумки, которые по-
чему-то не захотела класть в багажник. И все извинялась, что достав-
ляет Ярину ненужные хлопоты и «утрудняет» его. И при этом так за-
искивающе смотрела ему в глаза, что Ярину становилось неловко и 
тоскливо. 

«Да, нудный экземпляр. Держись, брат Вольдемар, тебя ожидают 
славные дни! Хитрая Ритка, как у нее так получается, вроде бы и не 
виновата, а все равно вывернулась, а мне отдуваться. Принесла же эту 
бабку нелегкая». 

— Ой, как неве`роятно изменился го`род! Боже, а этого моста не 
было! Когда его пост`роили? Я была тут так давно, как все 
пе`ременилось! Ст`рашно сказать, сколько лет живу в поселке. Но, вы 
знаете, Володя, запах, а`ромат го`рода остался п`режним! Да! Пахнет 
так же, как в моей молодости — от мостовой запах осенних яблок — 
такой п`ряный, сладкий, чуть с гнильцой! Как хо`рошо! Боже мой, 
скве`р, мой любимый скве`р! 

Ярин почувствовал глухую досаду, словно у него заболели зубы. 
Мостовая пахла обычно: нагретым асфальтом, по́том бесчисленных 
прохожих, бензином, выхлопными газами. Для того, чтобы уловить во 
всей этой мешанине тонкий аромат осенних яблок, надо было обладать 
очень сильным обонянием. Или воображением. Старушка восторга-



лась буквально всем: детям в парке, нелепым новомодным бронзовым 
памятникам, пиццериям, шашлычным, кафешкам, магазинам, женщи-
нам в яркой одежде, прохожим с собаками, подросткам на роликах, 
фургонам со свежим хлебом. Все было в поле ее зрения, скорее ду-
шевного, чем физического. Она словно дала себе задание восхищаться 
и исправно выполняла его. 

И внешность ее вызывала какое-то странное чувство. Словно блед-
ный лепесток увядшего цветка, дрожащий сильнее, перед тем как со-
рваться.  

«Перед смертью не надышишься». Ярин вспомнил, что его соб-
ственная бабушка, женщина недюжинной силы, приговаривала это, 
когда рубила курам головы. Куры отчаянно трепыхались, стараясь вы-
рваться, но это им никогда не удавалось. Ярин наблюдал за бабушкой 
не то с ужасом, не то с восхищением. Она была отменной хозяйкой, не 
просто кулинаркой, а Хозяйкой с большой буквы. В ее подворье были 
и куры, и гуси, и два невероятно злобных индюка с противными шея-
ми. Ярин ненавидел индюков, они всегда норовили схватить его, ма-
ленького, за ногу и вечно косились на него яростными оранжевыми 
глазами. Но бабушка не торопилась их резать, берегла до Нового года. 
А кур было много, и бабушка ловко управлялась с ними. Для нее при-
рода была открытой книгой, жизнь и смерть плавно заступали на место 
друг друга, поэтому бабушка одними и теми же руками спокойно раз-
делывала зарубленную ею птицу, а через несколько минут гладила 
крохотных, недавно вылупившихся цыплят. 

И вот сейчас такое же беспокойное чувство. Сидит эта мадам (или 
мамзель), в платье цвета стародевической невинности, то есть сильно 
помытого розового, щебечет, грассируя, о том, что все прекрасно и 
великолепно. А глаза за толстыми стеклами тревожные. Будто хочет 
сказать что-то и не может.  

— Ах, как у вас к`расиво! — восторг бабки, поутихший на подсту-
пах к дому, принял новые обороты, едва они вошли в квартиру.— Бо-
же! Синяя ванная! Цвет тайны и муд`рости! Волшебно! О!!! Кухня в 
любимых Р`иточкиных тонах — шоколад, сливки и земляника! Слу-
шайте, это так чудесно, что, п`раво, хочется съесть саму кухню! Ха-ха-
ха! 

Ярин, яростно споривший с женой во время ремонта по поводу 
темно-коричневых стен, светло-бежевого пола и ярко-красной мебели 
в кухне, пробормотал нечто неопределенное. Но, надо признать, кухня 
и впрямь получилась «вкусная». 

— Сейчас накроем на стол! Кухню есть не придется. Посмотрим, 
что Рита оставила. 

— Как? Старушка растерянно посмотрела на него.— А р`азве 
Р`иточка не будет с нами? 

— Дарья Викторовна,— взял терпеливый тон Ярин,— Рита срочно 



должна была уехать в командировку. Работа — сами понимаете. А 
дети в лагере с бойскаутами. Вы просто поздно предупредили, что со-
бираетесь приехать. Если бы хоть на месяц раньше — все можно было 
бы переиграть.— Ярин вдохновенно врал, естественно, дети уж точно 
не согласились бы отказаться от веселых каникул с бойскаутами ради 
неизвестной старухи. 

— Бой… Простите, я не поняла. 
— Ну, это вроде как пионеры. Пожалуйте к столу, Дарья Викто-

ровна! — Ярин был сама учтивость.  
За столом продолжилсь та же история. Доля шумно восторгалась и 

малиново-огненным борщом в мраморных прожилках сметаны и гол-
ландским сыром, и салями,  и хлебом, и острым маринованным перцем 
в стеклянной вазочке, и фирменным Ритиным салатом из чернослива с 
чесноком и орехами в майонезе. Закатила глаза на бутылку «Шар-
доне». 

— Ах! Ну, это п`росто лукулловский пи`р! Нет, погодите, я 
неп`ременно должна выложить и свои гостинцы! 

— Вот! Это от нас вашему столу! — Доля торжественно водрузила 
на стол разноцветные баночки.— Ва`ренья! Это малина, сама со-
би`рала, это к`рыжовник,— она ткнула пальцем в банку с чем-то ярко-
зеленым.— Видите, какое изум`рудное? А что за со`рт не скажу — 
сек`рет! Это лечо, это перцы начиненные. Я специально подби`рала 
р`азных цветов, чтобы как светофо`р к`расиво было. Все свое домаш-
нее, чистое! 

Старуха глядела светло, и столько мольбы было в ее взгляде, что у 
Ярина на мгновение перехватило дыхание. Потом он вздохнул и улыб-
нулся. Долгая практика в театральном институте и врожденная арти-
стичность натуры пришли на выручку. 

Через несколько дней Ярин убедился в справедливости другой по-
говорки своей бабушки: «Первый день гость в доме — счастье, второй 
— докука, а третий — несчастье». Доля болтала без умолку и ее изящ-
ное грассирование и французский прононс уже не пленяли, а изрядно 
раздражали. Кроме того, она вбила себе в голову, что Ярин нуждается 
в ее заботе и помощи и предлагала их с несвойственной для восьмиде-
сятиоднолетней дамы прытью. Ярин заставал предприимчивую стару-
ху то на кухне с Ритиным миксером в трясущихся руках. Видите ли, 
она хотела испечь ему на утро яблочные оладьи. Оладьи получались, 
но потом Ярину приходилось чинить миксер и отмывать плитку от 
брызг. То считала нужным вытереть пыль, протереть влажной тряпкой 
кресла и диван и перемыть полы во всем доме, после чего Ярин не мог 
найти любимой зажигалки и очков, на полу оставались разводы, а 
кресла и диван были влажными и неприятно холодными. «Вернется 
Ритка,— клял в душе жену Ярин,— дождется у меня, ой, дождется! Я 
ей покажу, как мужа подставлять!» 



Актерское умение жить в предлагаемых обстоятельствах стреми-
тельно иссякало, и Ярин злился на жену, детей, себя, старушенцию и 
весь мир. 

К концу четвертого дня раздражение достигло апогея. Доля, то и 
дело смахивая слезу, с упоением рассказывала о незабвенном Женеч-
ке. О том, каким он был чудным мальчиком, как хорошо учился, вни-
мательно впитывал то, что она ему читала. «А пе`речитали мы 
п`рактически всю классическую ми`ровую лите`рату`ру. А как он лю-
бил Р`ема`рка! Обожал «Т`риумфальную а`рку». Я несколько р`аз ее 
пе`речитывала. П`равда там было несколько отк`ровенных моментов. 
Мне всегда неловко было их озвучивать». 

Ярин, испугавшись, что старухе придет фантазия анализировать 
драму героев «Триумфальной арки», поспешил ретироваться. 

— Доля, мне нужно отлучиться на некоторое время.— Старуха 
взметнула на него умоляющий взгляд.— Я в магазин. Вам нужно что-
нибудь? 

— Да, неп`ременно. Возьмите овсянки и молока. Я завтра вам кашу 
сварю. Уве`ряю вас, такую кашу вы никогда не п`робовали. Я буду 
варить ее по маминому ста`ринному р`ецепту с п`ряностями и медом. 
Я заметила, что вы неп`равильно питаетесь. вы еще молодой мужчина. 
Зачем вам в ста`рости п`роблемы с желудком? Неп`ременно на 
завт`рак надо есть теплую обволакивающую пищу, чтобы п`риго-
товить желудок к новому дню. А вы что делаете? Заг`ружаете его 
та`ртинками. 

— Чем? 
—Та`ртинками, до`рогой д`руг. Ибо, буте`рб`родами называется 

только хлеб с маслом. А то, что вы п`редпочитаете — хлеб с колбасой, 
ветчиной и п`рочее — это п`росто та`ртинки. 

— Благодарю вас, Дарья Викторовна! Буду знать! 
Ярин шаркнул ножкой, но старуха, поглощенная новыми восторга-

ми по поводу яркого заката, не заметила его язвительности. 
«Завтра последний день! Господи, дай мне сил! Последний день — 

он трудный самый! Завтра к вечеру провожу бабку на вокзал, посажу в 
автобус и — гуляй казак! Свобода — лучшее благо, или как там гово-
рил Вольтер?» За четыре дня Ярин немало наслушался цитат и изрече-
ний на французском. «Господи, вот дал же ты энергию этому суще-
ству! Кто такое, что такое, дунешь — улетит, а туда же шебуршится, 
лопочет без устали, ни минутки не посидит спокойно. А в молодости, 
видно, ничего была, кожа у нее и сейчас не слишком морщинистая, 
белая, и фигурой тоже Бог не обидел — статная. Интересно, был у нее 
кто-нибудь когда-то, или так всю жизнь с Женечкой и просидела?» 

В магазине Ярин взял масла, ветчины, шпротного паштета. Потом 
подумал, вернулся и добавил к покупкам овсянки и молока. Последний 
день остался, совестно огорчать старушку. 



— Ну, вот, Доля,— Ярин постарался придать голосу задушевные 
нотки.— Все ваши заказы выполнены. Вот овсянка, вот молоко. 

— Спасибо, Володя,— она даже имя его произносила на француз-
ский манер. Получалось не Володя, а как бы Во,— а потом с неболь-
шим усилием,—льедя. И от этого было смешно и немного грустно. 
Словно старуха перекатывала в гортани маленький шарик изо льда, и 
этот шарик стремительно таял. 

«Что это с нею? Молча взяла свертки, пошла на кухню, не тарахтит 
как обычно. Приболела, что ли? Только этого еще не хватало!» 

— Доля, а что это с вами? Вдруг погрустнели. На вас не похоже. 
— Спасибо, милый друг. Нет, все хо`рошо. Жаль только, Р`иточку 

и детей повидать не п`ришлось. 
—Ну, что вы. Просто так получилось. В следующий раз непремен-

но повидаетесь. 
— Конечно, Володя. Конечно, повидаемся. Надоела я вам за это 

время, вы уж простите великодушно. 
— Доля, мне ваше настроение решительно не нравится. Что случи-

лось? Откуда вдруг такие мысли? Может, неважно себя чувствуете? 
— Нет, Володенька. Я очень р`ада была вст`рече. Вы пода`рили 

мне дивный отдых. Масса впечатлений, масса! 
Ярин почувствовал легкий укор совести. За все это время ему и в 

голову не пришло спросить старуху о ее жизни, об отце — полковнике 
или генерале, о том, что она любит, что помнит. С ее-то словоохотли-
востью, может, она и ждала этих расспросов. А самой было неловко 
первой начать. «Цирлих-манирлих» — вспомнил Ярин слова жены. 

Да и по чести сказать, когда же ему было задавать вопросы? Доля 
тарахтела без умолку, но именно о том, что в данную минуту попадало 
в поле ее зрения. Тут она начинала восторгаться. Да еще тема Жени. 
Пожалуй, единственная тема из прошлого, на которую она не могла не 
распространяться. Но никогда ни о чем больше! 

— Я по`раньше лягу сегодня, Володенька. Завт`ра много дел. Вещи 
соб`рать, приб`рать в комнате. 

— Доля, что там прибирать? Вы же сама чистота. Завтра мы с вами 
сходим на выставку коврового искусства. Недавно открылась в Музее 
искусств. Потом в ресторан — вы не против?— потом еще погуляем, а 
уже потом на вокзал. Да, вот Рита велела вам передать.— Ярин открыл 
шкаф и вынул небольшой пакет.— Это халат банный, мягкий, Рита 
сама выбирала для вас. 

— Милая девочка! — Доля всплеснула руками.— Какое чудо! 
Халат был, действительно, красив — большой махровый в серо-

голубых и фиолетовых разводах. Но, пожалуй, слишком тяжел для 
старухи. На самом деле, год назад Рита купила его для себя, но потом 
почему-то он ей не понравился, и халат так и лежал в шкафу и ждал 



своего часа, чтобы быть проданным или подаренным кому-то. Вруче-
ние халата тоже составляло один из пунктов инструкции жены. 

— Зачем она так ут`рудняла себя? — Доля вытирала ладонями гла-
за, всплескивала руками, трогала халат, как невиданного и очень цен-
ного пушистого зверя. Ярин был рад, что к бабке вернулась ее прежняя 
говорливость. 

— Это такой до`рогой подарок. Такой до`рогой,— бормотала 
она.— Merveilleux! (прекрасный). Superbe! (изумительно!) 

«Ну, пошла молоть мельница»,— Ярин вновь почувствовал глухую 
досаду.— Теперь он даже жалел, что начал интересоваться настроени-
ем старухи. «Шла себе спать, нет, надо было тебе расспрашивать». 

— Только, Володенька, если можно, давайте не пойдем на выстав-
ку. А, если вас не ут`руднит, поедем на Восьмую Наго`рную. Это по-
следняя остановка вто`рого т`рамвая. Он ведь ходит еще? 

Ярин присел от неожиданности. Ни Восьмой Нагорной, ни трам-
вайных линий в их городе давно уже не было. 

С трудом удалось выяснить, что Доля имела в виду один из самых 
отдаленных уголков города. Там где еще сохранились старые двух-
этажные домишки, и полуразрушенные трамвайные линии, заросшие 
бурьяном. 

«На машине придется»,— подумал Ярин. По дороге на автозаправ-
ку заехать, бензина не хватит. С чего ей вдруг приспичило? Да ладно 
уж, последний день». 

Ночью Ярин несколько раз просыпался. Было слышно как старуха 
беспокойно ворочается, кряхтит, и что-то тихо бормочет по француз-
ски. 

— Доля, все в порядке? Может, вам что-то нужно? 
— Нет, все замечательно. П`ростите, Володенька, р`азбудила вас. И 

ночью вам покоя от меня нет. 
Наутро Доля была говорлива как обычно, шумно восторгалась и 

овсянкой, и молоком — «Какие ароматные, сразу видно, что свежие!», 
но Ярин почувствовал за этой трескотней напряжение. И глаза были 
как в первый раз — тревожные. Будто хочет что-то сказать, а не мо-
жет. 

Ехали долго. Доля вертела головой по сторонам, вновь восхища-
лась новыми зданиями, проспектами, улицами, магазинными вывеска-
ми, женщинами в ярких нарядах, красивыми машинами, россыпями 
фруктов и овощей за стеклами витрин. 

«Еще немного, еще чуть-чуть»,— подбадривал себя Ярин, пытаясь 
совместить три вещи: не спускать глаз с дороги, улыбаться Доле и от-
вечать на беспрестанные ее вопросы. 

Бывшая Восьмая Нагорная, по сути, представляла собой большой 
пустырь, заросший бурьяном и одичавшими олеандрами. Видно было, 
что когда-то здесь кипела жизнь. Олеандры были высажены в шахмат-



ном порядке по обеим сторонам улицы: белые, темно-малиновые и 
розовые. Венчали аллеи сосны и тополя. Увы, сейчас от этого велико-
лепия не осталось и следа. Только два — три чахлых соцветия на оле-
андровых кустах указывали на их цвет, а сосны и тополя давно были 
съедены вездесущим плющом. 

«Тут, наверно, и не живет никто,— Ярин вглядывался в покосив-
шиеся балконы, в черные провалы окон.— Переселили людей. И пра-
вильно. Давно пора эту рухлядь сносить». 

— Вот здесь. Будьте доб`ры.— Доля была серьезна, и в лице ее не 
было ни кровинки. 

Ярин въехал во двор маленького двухэтажного дома. Жизнь давно 
уже ушла из него, плющ покрыл ступени подъездов, расползался по 
красно-желтым, осыпающимся стенам. 

— Стоит. Живая моя,— старуха подошла к небольшому кривому 
дереву. Оно росло в отдалении, перед четвертым, последним подъез-
дом дома. Ярин не приметил его сразу. 

— Стоит,— повторила она трясущимися губами и погладила тем-
но-серую кору.— Вот и повидались,— она прижалась головой к дереву 
и застыла. 

Через несколько минут она отошла от дерева — прямая, высокая, с 
плотно сжатыми губами. 

— Мы в этом доме жили, Володенька. И это де`рево чуть не с рож-
дения помню. Мы с него детьми съезжали, как с го`рки. Мама пи`рог с 
грушами пекла и варенье варила. А я, когда зимой болела, то из окна 
все на эту г`рушу смотрела. Вон наше окно, на пе`рвом этаже.— Доля 
махнула рукой в сторону черного, полускрытого плющом провала.— 
А еще няня учила молиться пе`ред сном, чтобы жизнь и здоровье Бог 
послал папе, маме, младшему б`рату Антоше и маленькой сест`ре Ми-
лочке. Так над этой г`рушей всегда светила яркая звезда, будто елоч-
ная иг`рушка. Я, на нее глядя, молилась. 

— А потом, когда папу арестовали, так он, пе`ред тем как уйти, по-
стоял чуть-чуть около нее, погладил ко`ру, а потом ушел, не оборачи-
ваясь. Мы в окно все видели. 

Потом за мамой пришли. Она тоже, когда уходила, замешкалась 
немного около де`рева, веткой волосы ее зацепило. Потом ушла. До-
мой они не ве`рнулись. 

— А вы? — спросил Ярин почему-то шепотом. 
— Нас в р`азные детские дома, а няня уме`рла вско`ре. Б`рат и 

сест`ричка погибли тоже. Это я потом узнала. Поедем, Володенька? 
Всю обратную дорогу старуха молчала и только покачивала голо-

вой, словно удивляясь чему-то. В кафе ехать она отказалась и повесе-
лела только на вокзале. 

— Ну, вот и все,— говорила она бодро, удобнее устраиваясь в крес-
ле автобуса.— Теперь уже вы ко мне п`риезжайте. Р`ита знает как 



найти. Жаль, не удалось увидеться. Спасибо за дивный отдых, Воло-
денька. 

Ярин разместил ее сумки в багажном отделении, чмокнул холод-
ную старческую щеку, помахал вслед отъезжающему автобусу, и через 
полчаса напрочь забыл о Доле. 

До приезда жены оставалось еще три дня, и можно было бы с чув-
ством выполненного долга наслаждаться ничегонеделанием. 

Первая ночь прошла восхитительно. Никто не верещал, не трещал и 
не восторгался. Блаженная тишина была разлита вокруг. Ярин спал как 
младенец. Дом, милый дом! 

Во вторую ночь Ярин проснулся от неясного чувства. Будто что-то 
должно было произойти, и он, Ярин, стоял на пороге этого открытия. 

«А ведь она прощаться приезжала,— осенило его.— Эх, ну и дурак 
же я! Поэтому и стрекотала, заговаривала себя. А глаза такие умоляю-
щие были. И Ритка, Ритка, хороша, нечего сказать. Халатом откупи-
лась. Всю жизнь Доля их семье отдала». 

Первым стремлением его было первым же рейсом поехать в ма-
ленький поселок, где жила Доля, и разузнать, все ли в порядке. 

Но Ярин никогда не следовал сиюминутному велению души. Надо 
было все хорошо обдумать, дождаться жены и детей. 

«Вместе все поедем. Подарков привезем. Старуха обрадуется»,— и, 
радуясь удачному решению, он нырнул под одеяло и вскоре уснул. 

Следующий день прошел в заботах. Надо было привести квартиру 
в порядок к приезду жены. 

— Ну, что очень утомила тебя Доля? — Рита выглядела уставшей, 
но довольной, поездка оказалась удачной. 

— Нет, занятная дама. Даже интересно с ней было. 
— Ну, а я что говорила? Сама деликатность — лишнего никогда 

ничего не скажет, стесняется загрузить. 
«Ут`рудить» — вспомнил Ярин и усмехнулся. 
— Слушай, надо бы как-нибудь к ней съездить. Она так расстрои-

лась, что не застала тебя и детей. По правде говоря, свинтус ты хоро-
ший, подруга дней моих суровых, супруга милая моя! 

— Чего это я свинтус? — шутливо надула губы Рита.— Когда ез-
дить? Ты мне объясни — когда? Я работаю как вол, отпуск только че-
тырнадцать дней, и прикажешь их в деревне проводить с милыми 
сердцу рассветами, закатами и пастушескими трелями по утрам?! Дети 
вообще не поедут, взвоют через полдня, что в город хотят, к друзьям, а 
ты понудишься два дня от силы и тоже домой запросишься. Я не пра-
ва? Ну, хорошо, как-нибудь в выходные съездим. В ближайшее время 
не получится, в следующем месяце выберемся. 

На том и порешили. И обоим стало весело и спокойно, как может 
быть спокойно только любящим и чистым сердцем людям. 



Через неделю вернулись близнецы. Окрепшие, подросшие, исцара-

панные, но веселые, пропахшие дымом костра. Перебивая друг друга, 

рассказывали о летних приключениях. Надо было собирать их к шко-

ле, да и Ярин двадцать шестого августа вышел на работу. И коллеги 

нашли его весьма отдохнувшим и посвежевшим. Надо было составлять 

учебный план на следующий год, готовиться к институтским будням. 

А еще через месяц пожилая почтальонша с будничным и суровым 

взглядом принесла им телеграмму, где кратко сообщалось, что нака-

нуне в поселке скончалась Вересова Дарья Викторовна, или попросту 

Доля. 

Послесловие: рассказ посвящается светлой памяти великого артиста 
Ростислава Плятта с благодарностью, любовью и благоговением. 


