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*** 

Вдруг задохнешься от нежности, 
Что удивишься и сам, 
Примешь почти с неизбежностью 

Преданность этим местам. 
Преданность роду и имени, 
Дом пропадет — так золе, 
Небу бесхитростно-синему, 
Черной от пота земле. 
Гнездам грачиным, пустующим 

В ветках моих тополей, 
Сокам, в деревьях бунтующим, 
Жару июльских полей. 
Самой обычной, размеренной 

Жизни родного села, 
Запаху солнца и клевера, 
Взглядам без примеси зла. 

Посвящается 75-летию Победы  
в Великой Отечественной войне 

*** 

Я, внучка непришедшего солдата, 
Могу сказать, что был и мой солдат. 
Моя семья ждала его когда-то, 
И мне досталось по наследству — ждать. 
А, может, он вернется белой птицей, 
Обрывком песни, горькою, как соль. 
А, может, кто-то все же дозвонится 

В военкомат, откуда он ушел. 
И скажет просто: «Разыщите близких. 
Нам повезло в ушедшем сентябре: 
Его нашли мы в желтой глине склизкой 

За маленькой речушкой, на бугре». 
И сердце ровно на секунду станет. 
И на секунду замереть душе. 
И только где-то будет плакать память 

В пришедшей, нереальной, тишине. 
А после снова мир ворвется в двери, 
Взрывая звуком тишины накат. 
И ты очнешься, веря и не веря. 
— Ну, здравствуй, здравствуй, здравствуй, 
мой солдат... 

*** 

Разве они не поэтами были? 

Те, что когда-то назвали «катюшами» 

Наши орудия бешеной силы, 
Злые орудия с русскими душами. 
Те, что в окопах за час перед смертью 

Сердцем к далеким сердцам обращались, 
Те, что вернуться не в страшных конвертах 

Самым любимым своим обещались. 
Те, что в аду, застилающем небо, 
Помнили непреходящие метки: 
Чистые запахи сена и хлеба, 
Яблонь посаженных белые ветки. 
Как эта память в бою их хранила, 
Как закаляла у волжской твердыни,  
Как она с ними в атаку ходила, 
Как расписалась на стенах Берлина! 
Память любви — бесконечная память, 
Вечная сила живого источника. 
Это она за собою нас манит  
И поднимает к поэзии подвига. 


