

В ДОМЕ СОННОМ

В доме сонном не спит тишина,
Все прислушивается сторожко:
Шепчут звезды в проеме окна,
И мурлычет незримая кошка.
Различим самый немощный звук,
Что средь ночи царит неугасно,
Даже ходиков медленный стук —
Тишина над часами не властна.
Ходит сон, половицей скрипя.
И в безмолвии слышится звонко,
Как во сне рассказала себя
Сказка тихо на ушко ребенку.

УМИРАЮЩАЯ ДЕРЕВНЯ

А деревня — по пояс в снегу,
В неисхоженном, девственно-белом,
Стынет, сонная, старческим телом,
Коротая мороз и пургу.
Заколочен родительский дом
В окружении дедовских яблонь
И нутром ненатопленным зябнет,
И глядит сиротливо кругом.
Завалился подгнивший забор.
Только столб с красной звездочкой-раной
Все сигналил, что здесь ветерана
Был когда-то ухоженный двор.
А теперь — только тощий дымок
Над избой одинокой старухи
Да следы неминуемой разрухи,
Да отчаянья горький комок.
А теперь — только снег, только снег
На бесплодных, ничьих огородах.
Да глубинка в печалях-невзгодах
Доживает оставшийся век.