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ЗАРИСОВКА ИЗ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

И вот он — мой новый объект, отслуживший свое, послевоенный дом, который в конце  жизни, по воле 
случая, стал площадкой для сьемки кинофильма.     

Захожу вовнутрь. Передо мной просторная комната, образованная путем удаления четырех дощатых пе-
регородок. Я такие уже видел в соседнем помещении. Они сделаны из не струганных досок, обитых с двух 
сторон дранкой и оштукатуренных известковым раствором. Звукопроницаемость по всей видимости изуми-
тельная, ну что поделать — вероятно в те годы была распространена такая вот технология. А сами перего-
родки в соседних квартирах были частью обгоревшие, а частью разрушенные. Полы, где есть, где нету, и все 

завалено мусором, старой мебелью, битым стеклом, и, конечно же, кругом летают целые полчища мух. При-
глядываюсь к проему в стене и … опаньки, как это сейчас модно говорить во всех новорусских сериалах. К 
чему это я о сериалах? — Подождите чуток, скоро поймете. Ну, да ладно, бог с ними с сериалами, что это за 
опаньки я в проломе-то разглядел? — Кладка 3/4 кирпича. Да, такого я еще нигде не встречал. Я себя строи-
телем не считаю, хотя пришлось мне и на стройке немного потрудиться. Но тем не менее знаю, что стена 
должна быть сложена либо в полкирпича, это когда кирпич укладывается вдоль стены, либо в кирпич, когда 
кладка делается поперек стены, и ни как иначе, а тут на тебе в 3/4. Причем кладка сделана из половинок, а 
сбоку, то справа, то слева, четвертинки примастырены. А бывает и две половинки поставлены на ребро, а 
между ними раствор залит. Ай да строители, ай да выдумщики! Видать не только русская голь на выдумки 
хитра, а и у немецкой голи с этим все в порядке. А при чем же здесь немецкая голь спросите вы, а при том — 

ведь этот дом строили немецкие военнопленные! И построены эти домишки, по всей видимости, как времен-
ные жилища. Но тем не менее в соседних бараках того же типа люди до сих пор живут, и ничего, не жалуют-
ся, да и кому собственно говоря жаловаться, это ж вам не Москва, а обычный уездный городок, каких по 
всей России тысячи. И коль не втемяшилась бы в голову кинорежиссера идея снять здесь фильм, и в этом 
доме тоже б жили. А вот у нас на Петровке (Петровкой у нас зовут микрорайон Петровское, это там, где я 
живу), так вот у нас на Петровке княжеский особняк стоит, никому как  бы и не нужный, никто в нем не жи-
вет, власти видно не дают им пользоваться, и неизвестно, в чей он собственности находится. Кстати, у нас не 
один только особняк в таком состоянии, у нас и баня точно так же подвешена. Вроде как есть, причем в 
удобном месте возле пруда, а вот париться-то негде. Поди вот, разберись в этих чиновничьих коллизиях. Ну, 
нет же, разобраться-то оно конечно можно, и ума для этого большого не потребуется, да вот только кто тебе 
даст это сделать — жаловаться-то у нас некому. Да, такой вот у нас микрорайон, такой у нас город, такая уж 
у нас страна. Так вот стены в этом особняке, принадлежащем когда-то потомку самого Рюрика в двадцать 
каком-то поколении по мужской линии, того самого Рюрика, которого считают основателем государства 
Российского (ну, это, конечно, если верить нормандской теории, которую так усердно насаждали нам в шко-
ле идеологи коммунизма, не иначе как решили, что Карл Маркс и Фридрих Энгельс находятся в каком-то 
родстве с Рюриком —  другого разумного объяснения этому феномену я не нахожу), но как бы то ни было 
стены в этом особняке толщиною аж в три с половиной кирпича! Как раз для наших русских морозов, да и в 
июльскую жару в таком здании прохладно. А кирпич-то какой?! — Наши местные вандалы уже давным-

давно крышу и все деревянные детали на сараи разобрали, которые тут же рядышком и сгородили, а вот сте-
ны так им и не поддались. Поливает их дождь, мороз разорвать стремится на части, а им хоть бы хны. Вот 
какой кирпич, вот какой  раствор наши предки делать умели, не чета нынешним. Вот что значит — на века 
строили. И что же это вот получается, времянки построенные на скорую руку стоят и стоят, и еще бог весть 
сколько лет стоять будут (ведь с момента развала СССР строительство жилья для обычных граждан в нашем 
городе не ведется, лишь немного для самых богатых,  и потому надеяться жителям этих бараков не на что),  а 
то, что добротно, с душой на многие, многие века построено, отдано на волю стихии, заброшенное и бесхоз-
ное? И в точно таком же состоянии находится графская усадьба неподалеку отсюда, в деревне Колосово. 
Смотрят простые люди, патриоты российские на эти некогда изумительнейшие архитектурные жемчужины 
града Алексина, и сердца у них кровью обливаются. Ну, а те, что  наверху — нет, не уважают они свою Ро-
дину, не восхищаются ее историей, видать, все мысли у них о заграницах. Да, впрямь как в той поговорочке: 

красные пришли —  люди в бараках живут, белые пришли — в тех же бараках, зеленые придут — и при них 
бараки стоять будут. Ну, какой у нас город, какая страна, я уже упомянул, повторяться не стоит, лучше рас-
скажу, какое «опаньки» я еще в проломе увидел. Да, точно, заморочки этой немецкой стеночкой там не за-



канчиваются. И вот в этот самый пролом русские мастеровые люди вмонтировали старый ржавый ЛИАЗ — 

автобус советских времен. 
Строители эти сейчас ушли, устроили забастовку по случаю невыплаты заработной платы. Что, конечно 

же, немного успокаивает — не один я такой вот кинутый на просторах России-матушки маюсь, или уж если 
точнее — России-мачехи, вот так-то оно правдивей будет. Что поделать, так вот она жизнь наша устроена — 

кому мать родная, а кому мать твою. Кидальщикам, халявщикам она, конечно же, мама родная, ну, а нам си-
ротам…  Ну да ладно, хватит об этом, надоело, и так все ясно. Вопрос только в том: любят ли сынки ее так-
же, как мы,  пасынки? — Вот в этом и состоит парадокс нашей российской действительности. А им что, ки-
нул, развел, украл, раздербанил и… пожинай-пожирай плоды своей низости где-нибудь в Англии, Турции, 
или на Канарах. Раньше у нас было модно говорить — это сладкое слово свобода, ну, а сейчас было бы 
уместно сказать — это сладкое слово халява. И все эти халявщики-кидальщики, все эти рейдеры скрытые и 
открытые в один голос заявляют, что они заработали собственным трудом многомилиардные состояния. И 
это всего-то за каких-то там пару лет — даже на диком западе такого не было! Да вот только никто из моих 
знакомых, кто честно работал, не то что олигархом не стал, но и толком разбогатеть не смог.     

И вот по причине отсутствия строителей выхожу через автобус-вестибюль на улицу. Да, по всей видимо-
сти, эта дизайнерская находка должна была стать изюминкой фильма, который здесь собираются снимать — 

«Курьер из рая», так вроде бы он будет называться, хотя, по правде сказать, точно не знаю. Я здесь впервые 
и поэтому с некоторым удивлением наблюдаю все меня окружающее, но вместе с тем и не без сарказма.     

Напротив автобусной двери — пара наскоро сколоченных парничков, причем один из них стоит прямо на 
дороге, на брущатке, по имени которой и называется этот поселочек — Брущатка. Да, надо как-то вот очень 
виртуозно вести сьемку, чтобы зритель не заметил, что помидоры на камнях растут. 

Рядом с парничком стоит уже довольно-таки немолодая женщина, которая при моем появлении рассыпа-
лась в пышных по ее понятиям любезностях: «Ах, как это красиво, как же это все красиво,— не переставала 
говорить эта слегка перезрелая дама,— большое вам спасибо!» Все продолжала и продолжала говорить она 
мне, а я все не мог взять в толк, о чем эта женщина так возбужденно рассказывает. А она повторяла снова и 
снова: «Как это прекрасно! Смотрю я из окна, а он красит, красит, как же это все красиво!» Наконец-то до 
меня стало доходить, что она хвалит какую-то работу строителей. Мне стало неловко, и я попытался откре-
стится, сказав ей, что я не строитель, а всего лишь охранник. Но это ее не остановило, и она все продолжала 
хвалить и восхищаться, так оживленно и восторженно, что я невольно попытался отыскать причину ее вос-
торгов и похвал. Но ничего кроме облупленных стен ветхих домов и ржавого автобуса так и не увидел. Но 
тут в поле моего зрения попала крохотная детская площадка, сделанная строителями из подручных материа-
лов и окруженная оградой из старых, отслуживших свой срок покрышек, которые были раскрашены в белый 
и голубой цвет. Я как-то сразу не разглядел ее среди бурьяна окружавшего старые, давно не ремонтирован-
ные дорожки и проезды. Да, конечно же, это прекрасно, что у детей наконец-то появилось обустроенное ме-
сто для игр, впервые за шестьдесят лет с момента постройки этих вот домишек. 

Но женщина почему-то смотрела в противоположную от площадки сторону. И вот ту-то я стал подозре-
вать неладное, уж очень неестественно она себя вела. 

Разгадка не заставила себя ждать. Из подъезда напротив нас показался парнишка, в руке у него было что-

то вроде пластмассового бидончика, внутри которого виднелась прозрачная жидкость. Увидев ее, англича-
нин бы воскликнул:  «О, это домашний виски?!» Но жителей этого местечка емкость нисколько не удивила, 
видно это было для них делом обычным. Но тем не менее, беседующая со мной дама еще больше возбуди-
лась и стала еще громче восклицать. Поравнявшийся с нами молодой человек что-то ей невнятно поддакнул, 
на что женщина как-то глуповато улыбнулась и устремилась вслед за парнем, продолжая бормотать — «Как 
красиво, как красиво, спасибо, спасибо вам…» 

Я проводил их взглядом, а сам подумал: «Да видать не греют стены, построенные немецкими военно-
пленными кое-кого из местных жителей, и поэтому они начинают прогревать  себя самодельным зельем аж с 
самой середины лета, чтобы к пику зимних холодов быть в хорошей физической форме.  

И вот тут-то мне вспомнилась Москва, незнающая ни в чем недостатка,  суетная столица, ведь деньги в 
нее стекаются со всей сраны. И вот сидел я как-то раз в ухоженном московском дворике, ждал, когда нужный 
мне магазин откроется, и что же я там увидел? — Роскошная по нашим меркам детская площадка, удобные 
лавочки для отдыха и… такие же пьяные рожи, что и у нас, на заросшей бурьяном Брущатке. А проходящие 
мимо милиционеры — ноль внимания. Но покажись им там трезвый, как стеклышко, гастарбайтер — обо-
драли бы как липку. Они бы и до меня домотались, если б знали кто я. И не потому что я совершенно не упо-
требляю вот эти самые горячительные напитки, отнюдь нет, а потому что я из провинции, в чем убедится 
возможность у меня была не раз. И плевать им на конституционные права граждан России, тем более я 
вполне уверен, что конституцию многие из них и ни разу-то не открывали. Зачем, скажите, пожалуйста, ха-
лявщкам конституция? Да, в советские-то времена отношение к милиции было совсем другое. Так и хочется 
воскликнуть: «О, времена, о нравы!» Выручает меня лишь то обстоятельство, что я, как и коренные жители 
столицы, являюсь потомком племени Вятичей, так что ни по говору, ни по вешнему виду отличить меня от 
москвичей невозможно, а документы у всех не напроверяешься. Слава богу, ну хоть с этим повезло. Но нет 
же, конечно, нет, не одних вятичей мы потомками являемся, я имею в виду жителей нескольких областей 
центральной России, но еще и финнов, балтов, татар, ну куда же без них родимых? И здесь я нисколько не 



иронизирую, поскольку эти народы приняли самое активное участие в генезисе Великорусской нации. Даже 
вот самый любимый и почитаемый герой русского фольклора Илья Муромец был ни кем иным, как поволж-
ским финном, потому что слово Муромец, ставшее со временем именем собственным, это же не фамилия, не 
прозвище, а национальность! Жило-было когда-то на берегах Оки финское племя Мурома, столицей которо-
го и был всем известный нам еще с детства город Муром. Впоследствии оно целиком и полностью раствори-
лось в русском этносе, как, впрочем, и многие другие племена, в том числе и славянское племя Вятичей. 
Единственным отличием является то, что Российское государство начало формироваться на территории, ко-
торую к тому времени вятичи очень хорошо освоили, и где они всецело доминировали, и поэтому-то диалект 
этого племени стал базой русского литературного языка. Вот такая взаимосвязь прослеживается между сред-
невековой Россией и нынешней московской милицией. 

Ну, да ладно, вернемся в старинный град Алексин, к тем домишкам, что Брущаткой зовут. Не знаю, про 
что там собрались фильм снимать, но вполне могу предложить свой сценарий. Самогон, халява и ржавый 
советский автобус, проломивший тонкую стену российской демократии, заложенную еще немцами, ну в 
смысле западом, ведь на Руси в начале средневековья всех иноземцев пришедших с запада и не говоривших 
на славянском языке называли немцами, то есть немыми. А вот все старорусские беды, такие как пьянство, 
мздоимство и воровство живут здесь и поныне, как те толстые стены особняка князя Тюфякина, несмотря ни 
на что. Ведь с воровством и мздоимством еще Петр первый боролся, не покладая рук, хотя и сам был изряд-
ным кутилой (ну это он, видно, так своеобразно западную демократию понимал), но умер Петр Великий, не 
сумев побороть это зло. А главный халявщик того времени, Александр Меньшиков, заметно пережил своего 
благодетеля, успев кое-что прикарманить и при последующих правителях. Вот так, или примерно так, мне 
хотелось ответить тем молодым людям, которые время от время подходили ко мне и спрашивали — «Про 
что кино снимают?» Ведь наверняка это фильм они никогда не увидят, и со мной встретиться у них вероят-
ность мизерная, а если даже встретят, не узнают, не  вспомнят. Но врать, пускай даже художественно, это не 
мой стиль, уж таким я появился на этот свет.     

И вот тут, когда мне уже хотелось поставить заключительную точку в  своем повествовании, из открыто-
го окна, напротив стоящего дома, донеслась пьяная, нудная, противная песня, и моя точка невольно расплы-
лась в жирную и грязную кляксу.    


