

Книжный магазин. Полки. Разношерстная компания книг.

— Интересно, а сегодня меня выберут?

— Постоим, увидим.

— Было бы здорово, если бы и меня сегодня купили, я уже так давно тут жду!

— Давно? Ты тут всего месяц. У твоей истории большой тираж. До тебя просто никак очередь не дойдет.

А вот я была издана еще три года назад, но меня до сих пор никто не купил...

— Да-да! Придут, полистают, аннотацию прочитают да поставят на место. И так каждый день. Сил моих больше нет.

Книги говорили друг с другом каждый день и каждый день мечтали о том, что их все-таки заберут домой именно сегодня.

— А интересно, каким будет наш новый дом? В какую семью мы попадем? — Принимались они мечтать.

— Да! И главное, понравимся ли им.

— У каждого своя судьба.— глубокомысленно изрекает томик философских размышлений.— Каждому уготована своя читательская история. Когда в магазин придет ваш человек, вы это поймете.

— Эх, поскорее бы уже попасть в руки моему читателю,— подпрыгивает на полке детектив.— Во мне столько загадок и тайн, что просто не терпится ими поделиться!

— Терпение, терпение,— изрекает классик литературы.— Хорошая книга, как вино — со временем не портится, и, сколько бы лет не прошло, знаток оценит ее по достоинству.

— Ха, это если знаток, а то возьмут книжку так, в дороге полистать, чтобы время убить.

— Надеюсь, мною не станут убивать время, а будут с упоением зачитываться. Пусть это будет молодая особа утонченного склада с тонкой душевной организацией. Она будет рыдать надо мной, заламывать руки, боясь перелистнуть страницу, покусывать губы, следя за отношениями героев, у меня у самой перехватывает дыхание, когда я думаю о своем сюжете.— Хлопает страницами любовный роман.

— Не задыхнитесь, милочка, вам еще производить впечатление на несформированную личность,— снисходительно произносит проверенная временем женская проза.

— А я надеюсь, меня подарят детям, которые любят читать! — сверкая, говорит сборник сказок.

— А я хочу к юноше с горящими энтузиазмом глазами. Мне есть что ему рассказать! — высказывается книга фэнтези.

— Как вы думаете, нас быстро прочитают?

— Кому как повезет. Некоторых начинают читать уже в магазине, а потом не могут остановиться и по дороге домой и дальше. А кого-то ставят на полку дома, заставляя уже там дожидаться своей очереди.

— А есть и такие книги, которые оказываются уже прочитанными. Я слышал об этом. Их покупают, чтобы они были в домашней коллекции, хотя их история уже известна покупателю.

— Но хуже всего быть книгой, которую купили, но так и оставили не прочитанной и год, и два. Вспомнят ли вообще о тебе, неизвестно.

— Какой ужас! — трепещет любовный роман.— Неужели такое бывает?

— А то как же! — отвечает современная проза, готовая всегда рубить правду.— Накупают сразу несколько книг, а времени читать найти не могут. Вот и ждут книги своей очереди.

— А хорошо бы попасть в большую семью! Где тебя бы читал, то один, то другой. Тут, наверное, не соскучишься!

— А вот интересно, сколько у них уже книг в доме будет и куда тебя поставят. Кто будет твоими соседями в новом доме. Будут ли там родственники — книги моего автора. И сойдемся ли мы во мнении с другими книгами.

— Точно-точно! А еще интересно, по какому принципу там книги стоят! По авторам, жанрам, а может быть по формату или даже цвету!

— Да, каждая книга получает совершенно уникальную семью и дом, тут уж как кому повезет.

Так книги болтали и болтали, а покупатели проходили мило, осматривали полки, проводили рукой по корешкам, искали ту единственную, а может быть сразу несколько историй.

— Ой-ой-ой,— зашелестели книжки, что помладше.— К нам идут, к нам идут! Точно-точно к нам!

— Уважаемые, ведите себя потише, мы должны встречать покупателя с достоинством,— тут же принялись наставлять «молодежь» опытные книги.

Девушка, которая направлялась и этой компании, явно что-то искала, а не просто пришла поглазеть. Она стала внимательно просматривать полки, брала в руки то одну, то другую книгу.

— Да, да, да, выбери меня!

— Нет, меня, смотрите, она взяла меня!

Вскрикивает то одна, то другая книга. Разумеется, были и более благовоспитанные экземпляры, не позволяющие себе подобных выходов и терпеливо ждущие выбора покупателя.

Если бы крикливые книжки были повнимательнее, они бы заметили, что девушка на них даже не глядит, она пробирается дальше, ко второму ряду на полке, к тому, что скрыто от глаз. Там сверкай, не сверкай своей обложкой — никто не увидит. Там шепчи, не шепчи о своем желании обрести дом — никто не заметит. Пока кто-нибудь не начнет разбирать первый ряд специально, чтобы добраться до того, что скрыто, и вытянуть ту самую книгу, которая нужна.

Так оно и случилось, все книги были водворены на место, а совсем неприметный экземпляр, скромно спрятавшийся за своими соседями, покупательницей был извлечен на свет. И ее счастливые глаза говорили всем вокруг, что именно эту книгу она и искала все время.

— Как? — Некоторые книги были явно удивлены ходом событий, если не сказать больше — они были разочарованы.

Более реалистичные натуры спешат их спустить на землю:

— А как вы думали? Цветастая обложка и завлекательная аннотация — это еще не все.

— Да, эта девушка пришла сюда с конкретной целью, вот, ни на что не отвлекаясь, и нашла своего нового «жильца».

— Вот и хорошо,— примирительно, как мудрый дядюшка, сказал классик литературы,— мы можем порадоваться за нашу соседку, которая обрела сегодня свой дом. Настанет и наш черед.

Но не все книги были с ними согласны. Увы, не каждый обладает способностью радоваться за других. Но, тем не менее, некоторые книги искренне были счастливы за соседку. А родственники — книги того же автора — гордились ею.

Однако одна книга, стоящая на самом видном месте никак не унималась:

— Ну как же! Ведь я лучшая в своем роде книга! Ведь меня все хотят прочитать. Да эта замарашка никогда не была на моем месте. Это меня должны были выбрать!

— Угомонись ты,— вздыхает увесистый том,— разве ты не знаешь что все переменчиво? Сегодня ты у всех на виду, а завтра уже никого не интересуешь и никто тебя не застрахует от попадания в самый дальний угол книжного магазина. Вкусы людей меняются. Новинки литературы заставляют потесниться опытные экземпляры. В книжном мире происходит настоящий круговорот, и с этим ничего не поделаешь. Всегда будут популярные авторы и никому неизвестные, будут хорошо продаваемые книги и непризнанные. Однако в одночасье все может поменяться. Но даже если автор не станет классиком, не обретет популярность среди читателей, то он обязательно попадет в руки нужному человеку. Так или иначе, каждая книга найдет своего покупателя. Рано или поздно, но это случится.

Ведь совершенно не важно, что у тебя на корешке, кто рассыпается в комплиментах в твой адрес, на сколько языков тебя переводят и какая яркая у тебя обложка, важно, какие миры ты хранишь у себя внутри...

На какое-то время все притихли, многим понравилась эта мысль. Каждая книга, казалось, старалась заглянуть вглубь себя и оценить свой мир... Но постепенно книги снова зашелестели, стали обсуждать покупателей вокруг. И фантазировать о своем будущем доме. Мимо полок снуют покупатели, кассир неустанно пробивает очередную книгу и вручает ее новому владельцу. Жизнь шумит и бурлит как обычно.

Колокольчик звякнул, сообщая, что очередная книга отправилась в свой новый дом, дверь закрылась и на ней блеснула табличка «Книжный шепот».

