
Игорь КАРЛОВ
г. Эль Кувейт, Государство Кувейт

Лауреат всероссийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. Зав. отде-
лом международных связей всероссийского ордена Г. Р. Державина литературно
художественного и публицистического журнала «Приокские зори». Постоянный автор 
нашего альманаха. 

ПРЕДЧУВСТИЕ ОСЕНИ

Утро на исходе лета… Оно обещало ясный теплый день — сегодня; а в дальнейшем — погожую осень и, 
возможно, безоблачную счастливую будущность... Настоянное на бодрящем солнечном свете, это утро было 
ярким и пряным. Если бы не рычали рядом десятки автомобильных моторов, то в прозрачном воздухе навер-
няка можно было бы расслышать слабое шипение, подобное шипению перебродившего меда. И до того ре-
альным, до того соблазнительным показался мне звук лопающихся пузырьков в высоком запотевшем стакане 
лучезарного напитка, что я невольно облизнул суховатые губы: захотелось немедленно выпить утро боль-
шими глотками…  

Я иду липовой аллеей, растянувшейся вдоль главной улицы нашего городка. Точнее сказать, иду я по 
благоустроенной обочине, обсаженной крепкими липами средних лет. Левая полоса проезжей части полупу-
ста. А вот правая, попутная мне (по ней, буде Господь управит, за час — полтора можно добраться в сам 
стольный град Москву), несмотря на ранний час, уже плотно забита машинами, которые то с разочарован-
ным подвыванием замирают, повинуясь сигналам виднеющегося вдалеке светофора, то короткими рывками 
бросаются вперед, чтобы снова надолго застыть на месте, словно кто сторонний резко осаживает их, рванув 
жесткий поводок.  

Такова судьба большинства подмосковных автомобилистов: недоспать, второпях сглотнуть пищевой ко-
мок завтрака, но во что бы то ни стало опередить возможных конкурентов, успеть захватить место в медли-
тельной колонне штампованных жестяных улит, дабы, преодолев все дорожные неурядицы, как можно быст-
рее добраться до столицы и не опоздать, не опоздать на работу!  

Меня, пешехода, от крепко стоящих на своих четырех колесах горемык отделяет невысокий (всего-то по 
пояс) решетчатый заборчик да неширокий (пожалуй, с пяток метров) газончик. Казалось бы, рубеж чисто 
условный, эфемерный. Но, к удивлению моему, он, словно уходящая в небо стеклянная стена, скрадывал 
гудение растревоженного роя моторов и почти полностью избавлял от сизого чада выхлопных газов... Этим 
утром, этим волшебным утром выяснилось, что не сварные металлические решетки, не проведенные город-
ским комитетом по озеленению межи отделяют мой тихий светлый мир от скрежещущего механического 
мира, а барьер куда более надежный, непреодолимый: прозрачный экран из золотистой фольги — сплава 
солнца с воздухом.   

Да, воздух нынче!.. До того свеж, до того насыщен ниспосланной прямо из космоса энергией, что любого 
бездельника вдохновил бы на грандиозные трудовые свершения, на стахановские подвиги. Кажется, вдыхае-
мую утреннюю бодрость не избыть до конца рабочего дня. Да что там — до конца дня! До конца текущего 
квартала, до конца финансового года!.. Впрочем, не так уж он далек, конец-то года, и по законам какого-то 
необъяснимого, но непреложного психологического парадокса яркое летнее утро вызвало вдруг воспомина-
ния об утомительных черно-белых вечерах, о беспробудно-сладостной зимней спячке... Эти непрошеные 
воспоминания о грядущем ненастье поначалу мелькнули вдалеке сухим листочком, сорвавшимся в меланхо-
лическое пике, а вслед за тем чуть не в погоню пустились: у меня за спиной целый взвод листьев-

перебежчиков вразвалочку просеменил по асфальту и с заговорщицким шушуканьем метнулся из лета в 
осень...  

Что там ни говори, теплых солнечных дней осталось всего ничего, и потому, когда слетает с дерева сухой 
листок, начинает казаться, что он не просто отвалился от ветки, повинуясь закону природы, а упал в обморок 
от одной только мысли о приближении дождей да мокрого снега. Но таких малахольных единицы, куда 
больше в густых кронах зеленых крепеньких бодрячков, с презрением наблюдающих за своими разнюнив-
шимися соплеменниками, которые нарочито замедленно планируют на землю, плавно кружась и оседая как-

то по-женски. Становится ясно, что утомившаяся от летней жары аллейка кокетничает в ожидании живи-
тельной прохлады, заигрывает с освежающим ветром и помыслить не может, что через полгода, исстрадав-
шись под бичами холодных дождей, намучившись в тисках снегов, с тем же нетерпением будет торопить 
приход весеннего тепла. Ну а пока липы да березы настроены поиграть. И меня не прочь вовлечь в свои за-
бавы, шлепнув прямо по макушке выцветшим листиком.  

Что удивительно: их игривое осаливание, которого, думалось, я и заметить не должен был бы, оказывает-
ся чувствительным. Выясняется, что сухой лист при воздушной легкости своей все же весом. Что же это за 
игра такая? Или вовсе не игра? Может быть, это обряд посвящения в рыцари-осеньеры? Или жест природы, 
хлопнувшей себя по лбу, когда ее осенило, что приближается осень? Или это магический пасс, приобщаю-



щий меня к волшебству сегодняшнего утра? В любом случае почувствовать на темени внезапно возложен-
ную летучую корону оказалось приятно и даже весело. Я улыбаюсь. Я бы смеялся в голос, если бы впереди 
не маячила фигура еще одного прохожего: наверняка, попутчик не поймет неизбывной радости утра, посчи-
тает меня сумасшедшим, всю дорогу станет беспокойно оглядываться, не зная, чего от меня ждать... Оно нам 
надо?   

Мы лучше продолжим тихую игру с липами. Я совсем не против! Вообразим, что никогда листьям-

живчикам не лежать безвольно на земле. Забудем о предуготованной им осенью судьбе — превратиться в 
ошметки забытого лета, истлеть под башмаками и шинами. Не станем думать о том, почему горделивая кра-
сота дерев непременно обращается в перегной, который мог бы дать начало новой жизни, но здесь, на ас-
фальте, бесполезен и лишь мешает чистюлям из коммунальных служб.  

Давайте веселиться, перестав пугать друг друга известиями о том, что где-то в ближайшем Подмосковье 
сегодня, якобы, температура воздуха уже опускалась до минус четырех, а на почве отмечались заморозки. 
Пусть прекратят метеорологи и знатоки народных примет талдычить, будто это первое дыхание Великого 
Холода, который неотвратимо надвигается, который вот уже у самого порога... Впрочем, даже если и так, 
наступающий Холод пока только напомнил, кто повелевает страной, он пока только Холод-хозяин, а не Хо-
лод-опричник! Он пока злодействует у соседей, мы же продолжим беззаботно справлять торжество шикар-
ного теплого утра!  

Давайте не обращать внимания на то, что при глубоком дыхании изо рта идет парок, особенно заметный в 
лучах еще не остывшего, еще летнего солнца. Просто мы разгорячены ходьбой — вот и все. Да и парок-то 
легонький! Не сравнить его с теми клубами пара, что валят изо рта в февральские или январские морозы, 
когда каждый выдох, вырывающийся из измученной стужей, навечно озябшей и из последних сил гоняющей 
воздух груди, можно принять за предсмертный. 

Сейчас, прозрачным августовским утром, мои легкие чисты, как у младенца, и по-богатырски дюжи. Они 
расширились до того, что едва вмещаются в грудную клетку, дышат смело, даже с вызовом, словно кузнеч-
ные мехи. Они каждую свою альвеолу стремятся напитать озоном, запасаясь теплым воздухом впрок, и это 
бодрит до того, что не можешь надышаться. С опаской ждешь, что грудь вот-вот лопнет от переполнившего 
ее кристального воздуха, но все равно, не имея сил остановиться, закачиваешь в себя новые и новые литры 
кислорода. Рутинный физиологический процесс превращается в таинство, равное по значению таинству бы-
тия, и доходит до тебя, что прервать его — смерти подобно. В самом прямом, суровом значении этих слов. 

И этот-то респираторный триумф — в двух шагах от скопища газующих машин! Сколь же мощно веют 
озоном простые наши липы да березы!   

Так и иду я той аллейкой, словно ступаю по створу на миг сомкнувшихся, но уже готовых вновь разой-
тись миров — самородного и машинного. Справа вознеслась живая стена лесов, слева чадят и скрежещут 
приземистые жестяные коробчонки, а разделяет две вселенные черта, будто бы проведенная по гигантской 
линейке простым карандашом,— серенькая асфальтовая стежка, по которой шагает человек. Как далеко 
предопределено ему продвинуться по этой безжалостно резкой грани? Сколько отпущено ему времени, 
прежде чем доберется он до перепутья? А там ведь (мудри — не мудри!) придется выбирать… Одно из двух: 
либо обратиться к естеству, скрыться под мягко шелестящим пологом деревьев и раствориться в природе, 
либо запереться безвылазно в утробе одного из сердито рычащих механических псов, в чьих остекленевших, 
залитых тусклой пустотой глазах поминутно разгорается красный огонек затаенной злобы… Или, может 
быть, однажды ясным утром на исходе лета энергия космоса вдохновит какого-нибудь гения на мысль о 
необходимости и возможности конвергенции двух враждебных систем?.. 
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СОЧЕЛЬНИК

Январское солнце, в отличие от декабрьского, уже не кажется унылым, белым, безжизненным пятном, из-
редка проглядывающим из под темно серого палантина туч. Оно греет! Да да! Несмотря на приличный мо-
роз в минус двенадцать градусов, оно греет! Стоя на покатом берегу Оки, можно почувствовать его легкие, 


