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рыли весь дом и двор, но клада не нашли.
Мой клад нашел меня сам. Как то по обыкновению я зашел в буки-

нистический магазин и в шкафу с антиквар-
ными книгами обнаружил основательно почи-
танное издание 1902 года со знакомым назва-
нием «Рейнеке Лис». Я обомлел. На старин-
ной гравюре в шляпе с пером возлежал Лис. 
Перед ним стояли кубок и кувшин вина, на 
блюде валялись обглоданные кости, сзади 
виднелись стены старинного замка. Эта и про-
чие иллюстрации похождений братца Лиса и 
других зверей почти копировали стиль рисун-
ков деда. Я держал в руках фамильный клад, 

сожженный фашистами почти семьдесят лет назад. Сказка из детства 
деда стала былью. Это случилось как раз в годовщину его смерти.

Эту книгу читал мой прадед моему деду. Думаю, именно он играл 
тогда роль братца Лиса, его отец, скорее всего, братца Волка, а то, что 
свою маму дед звал «Лисонькой», известно абсолютно точно.

Естественно, чудом воскресшая книга, несмотря на цену, переко-
чевала в мою библиотеку. Наконец стало известно имя писателя: 
Иоганн Вольфганг Гете. Автором звериных иллюстраций оказался 
известный немецкий художник Вильгельм Каульбах. И именно это 
первое в России издание истории о братце Лисе признано националь-
ным достоянием и запрещено к вывозу за границу. Так что свой клад 
я нашел. Точнее, он нашел меня сам.

Сергей ЛЕБЕДЕВ
(г. Тольятти Самарской области

Родился в 1949 г. в Рязанской обл. Лауреат всероссийской 
премии «Левша» им. Н.С. Лескова, лауреат победитель поэтиче-
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В ПУТИ
 

Солнце уже давно поднялось над линией горизонта и немилосердно, 
с яростью, светило в окно купе. Я проснулся. Поезд, покачивая вагонами 
на поворотах и стуча колесами на стыках рельсов, шел на юг, купе 
наполнялось дневным светом. Проехали по небольшому мосту через 
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степную речку, в дорожную мелодию новым аккордом ворвался четкий 
металлический перестук. Показались небольшие пригородные дома с 
палисадниками, за ними высился огромный элеватор, и состав, замедляя 
ход, подкатил к зданию вокзала. Город Балашов. Застучали открываемые 
проводницей двери вагона. В коридоре послышались голоса, шаги.  

Дверь распахнулась, и в купе вошел седоволосый мужчина сред-
него роста, широкоплечий, довольно плотной комплекции, лет ше-
стидесяти. Он улыбнулся, поздоровался и назвал свое имя — Нико-
лай. В купе, кроме меня, никого не было, и Николай занял нижнюю 
полку. Время отпусков закончилось, вот и поубавилось количество 
желающих отдыхать у моря.  

— Вы не к морю едете? — спросил он.  
— Да нет,— ответил я,— еду навестить свою двоюродную сестру 

в Ростов, давно не виделись, да и поддержать ее немного надо, недав-
но она похоронила мужа.  

Николай удивился:  
— Надо же, в наше время и с родными братьями-сестрами не осо-

бенно общаются, а Вы к двоюродной едете.  
Он занялся своим устройством, поэтому наступила некоторая пау-

за в нашем разговоре. Поезд плавно набрал скорость, колеса привыч-
но застучали свою нехитрую мелодию. За окном открылись степи с 
заболоченными низинами, которые были сплошь покрыты высоким 
тростником. Наш разговор возобновился, и мы не заметили, как поезд 
подошел к станции Поворино. На перроне толпились местные жен-
щины, увешанные шерстяными вещами. Они продавали вязаные ими 
же носки, варежки, платки, перчатки, пледы.  

— В Поворино овец разводят,— сказал Николай,— вот народ и 
занимается шерстяным бизнесом.  

Но покупателей из поезда на перрон вышло не так много.  
— Пожалуй, и товар поворинского бизнеса не бойко расходит-

ся,— ответил я. Мимо наших окон в это время проплывало диковин-
ное здание вокзала, и я засмотрелся на необычное строение. Крыша 
вокзала была сделана в стиле крепостных стен с башнями, в бело-
зеленых тонах, и напоминала о том, что когда-то Поворино было по-
граничным форпостом государства Российского. 

За Поворино Воронежская область раскинула перед нами всю ширь 
своей земли. Невысокие горы, холмы, низины, изрезанные руслами не-
больших извилистых речек. Мы молча наблюдали за уходящими вдаль 
однообразными картинами российского Черноземья. Вот небольшое село. 
По дороге, вьющейся вдоль железнодорожного полотна, идут молодые 
мужчины. Оба чернявые, худощавые, одеты в простые теплые куртки, в 
спортивные трико, на ногах — короткие резиновые сапоги. За селом оди-



ПРОЗА ПРОЗА                       

нокий старик и такая же одинокая корова. По-видимому, он вывел ее на 
лужок к дороге, которая уходила кривой лентой в степь. Вдоль дороги — 

кучи мусора, битого кирпича. Картина безрадостная. И подумалось, глядя  

на однообразное, грустное, тихое, что сейчас наступило время, когда рус-
скому мужику стало все равно, какая будет власть, будет ли в стране пер-
спектива выхода из кризиса, существует ли армия, способная защитить 
страну. Эти понятия истираются в повседневной жизни, проходящей в 
пьянстве и бедности. Какая бы ни была власть, потребность быть сытым, 
обутым, одетым остается на первом месте. И как это ни страшно думать, 
возникают от беспросветной жизни в голове русского мужика мысли о 
том, что — хоть иноземное иго, лишь бы потребности были удовлетворе-
ны. Вот и не ходит поэтому русский мужик голосовать за новоявленных 
кандидатов, а если и ходит, то голосует назло «демократическим» призы-
вам власти. Развал героического прошлого страны привел к безразличию и 
наплевательскому отношению, соединенному со злобой и вредительством. 
Что бы ни случилось в стране, хоть катастрофа, но гайку для своей рыбо-
ловной снасти он все равно открутит от рельсов. Тем более что они теперь 
не государственные, а какого-то железнодорожного олигарха. 

Промелькнула станция Ольха. В пристанционном поселке дворов 
250—300. Поля вокруг заросли кустами и сорной травой. Среди этой 
дикой растительности пасется стадо — пяток коров и три овцы. И 
опять вдоль железной дороги кучи мусора…  

— Что-то грустные картины и мысли грустные навевают,— 
услышал я голос Николая,— Даже вспомнились сейчас, сам не знаю, 
почему, два невеселых случая из моей жизни. Я бы даже сказал — 
трагические случаи. Они, конечно, ничего общего не имеют с сего-
дняшней действительностью, и вообще, по большому счету, из дру-
гой темы, но все это — жизнь наша. Если хотите, я расскажу. За раз-
говорами и путь короче становится, и время незаметно летит. 

Я согласился, зная, что если человек вспомнил о трагическом, зна-
чит, на то есть веские причины, да и высказаться в такой ситуации — 
как будто камень с души сбросить, облегчив ее от тяжелых воспоми-
наний или дум. Даже, если не услышишь в ответ слов поддержки или 
сочувствия. Но высказанное облегчает внутреннее напряжение души.  

Николай помолчал, глубоко вздохнул, и начал свой рассказ. 
— Довелось мне быть в жизни свидетелем, как человеческие слабо-

сти и болезни нервной системы приводят людей к поступкам, прямо 
скажем, неразумным. Конечно, я не специалист по душевным болезням и 
по негативным склонностям. Но то, что произошло с моими знакомыми, 
во многом повторило несчастья, случившиеся с известными всему миру 
людьми. Думаю, что единственным оправданием таким поступкам мо-
жет служить лишь душевная болезнь человека. Ведь уравновешенность и 
устойчивость личности создаются преобладанием умственной жизни над 



ПРОЗА ПРОЗА                       

чувственной и страстной стороною. А если и алкоголь начинает господ-
ствовать над человеком, то это еще больше приводит его в умопомраче-
ние. Ну, чтобы больше не утомлять своими дилетантскими рассуждени-
ями, перейду к рассказу, и вам станут яснее мои слова. 

В далеких семидесятых годах прошлого столетия, после окончания 
института, приехал я, молодой специалист, по распределению в перспек-
тивный, растущий город. Получил направление на работу в технологиче-
ский цех одного из только что введенных в эксплуатацию заводов. Мне 
сразу же предложили должность мастера. А поскольку я приехал с семь-
ей, то и жильем обеспечили. Небольшим, конечно, но отдельным. Все не 
по квартирам маяться. Было такое время в истории нашей страны, когда 
и промышленность повсеместно развивалась, и строительство жилья 
велось. Как писали в газетах того времени, «бурными темпами». Работал 
я в службе технолога цеха Бориса Михайловича Тащилова. На всю жизнь 
запомнил его имя. Был он старше меня лет на пятнадцать, а значит, и 
возраста — лет тридцати шести или тридцати семи. В общем-то, человек 
довольно молодой, но мне, выпускнику института, казался он мужиком 
умудренным, с производственным и житейским опытом. Многое я узнал 
от него. Казалось бы, такая мелочь, как ведение технической документа-
ции. Но было все в таком идеальном порядке, что значительно отличало 
его от других технологов. Все папки с документами подписаны, заведен 
реестр на всю документацию, так что если какая-то бумага вдруг срочно 
понадобится, все знали, что надо обращаться к Михалычу. Так в цехе его 
все и называли — наш Михалыч. Через несколько лет, когда я уже сам 
работал технологом в другом цехе, то всегда старался следовать той ак-
куратности в отношении к документации, которую унаследовал от Ми-
халыча. Очень это помогало в работе. 

В обыденной жизни Михалыч выслушивал любого человека, с ка-
ким бы вопросом тот не обращался. Была у него одна особенность. На 
многие вопросы он отвечал строчками из стихов Сергея Есенина. 
Особенно часто я слышал от него: «Жить нужно легче, жить нужно 
проще, все принимая, что есть на свете». Помню, была в шкафу его 
технической библиотеки вместе со справочниками и расчетами по 
технологии серенькая книжка стихов Сергея Есенина. Издания, ка-
жется, тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Единственная книж-
ка не технического содержания. Довольно потрепанная, видно, хозя-
ин частенько брал ее в руки. Выпивал Михалыч тоже по-есенински. 
Случались у него и запои. И если бы не его технический талант, уме-
ние найти простые решения сложных технологических проблем, дав-
но бы начальство дало ему от ворот поворот. Но прощались ему все 
слабости, потому что человеком Тащилов был незаменимым.  

Однажды мы были удивлены тем, что Михалыч наш внешне изме- 
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нился. Причем в положительную сторону. На работу стал приходить в 
белой рубашке с обязательным атрибутом — галстуком, да и по утрам 

запаха «вчерашнего» не чувствуется. А причина оказалась банально 
простой. Ушел наш Михалыч от жены и от сына к другой женщине с 
другим сыном. Вот она, будучи помоложе и поактивнее, первой и 
взялась за перевоспитание Михалыча. А месяца через три после слу-
чившейся с ним метаморфозы освободилось место начальника цеха. 
Кандидатура Михалыча оказалась самой близкой и подходящей к 
этому месту. По слухам стало нам известно, что перед назначением на 
новую должность состоялся с ним серьезный разговор у директора 
завода, который жестко, без обиняков, предупредил нашего Михалы-
ча о том, чтобы прежние слабости он забыл напрочь. 

Прошло еще месяца три. Все вроде бы стало налаживаться — и на 
работе, и в быту… Но случилось то, что случилось. Сорвался наш 
Михалыч. Да и как не сорваться. Слаб человек перед  искушениями 
дьявола, особенно когда змий зеленый одолевает. И если этот змий 
постоянно рядышком хвостиком помахивает, да зазывающим взгля-
дом в глаза посматривает, тяжело человеку вести борьбу с ним. 

Для различных цеховых нужд, а это и промывка приборов, и протирка 
контактов электроустановок, применялся этиловый спирт. Объемы до-
вольно внушительные — в десятках литров. Поэтому всегда у начальника 
цеха был собственный резерв на неотложные, так сказать, нужды. Спирт 
— ректификат, то есть синтетический. А какая разница между спиртом 
техническим и пищевым? Да для русского человека — нет никакой. Фор-
мула химическая одна и та же, действие на организм идентичное. Вот и 
использовался этот резерв в качестве жидкой валюты. Всегда на производ-
стве происходят непредвиденные случаи — срочный ремонт оборудова-
ния, опять же поломка какая-нибудь. Да чего греха таить, а демонстрации? 
На Международный день солидарности трудящихся, а проще на Перво-
май, да и на годовщину Великой Октябрьской революции надо организо-
вать достойный выход работников цеха. Партком зорко следил за полити-
ческой активностью масс. Конечно, приподнятое настроение присутство-
вало, но мужская половина коллектива всегда знала, что праздник — не 
праздник, если не будет дармового угощения перед демонстрацией. Вот и 
спрашивали всегда: «А будет?» Ну, а как без этого?  

Так вот, владея некоторым запасом цехового объема спирта, как тут 
не пригубить самому из родника? Вот и сорвался наш Михалыч. Жен-
щина, с которой он жил, выгнала его. Сразу же произошли разительные 
перемены в его внешнем виде. Помятость лица, неопрятный вид нести-
ранных рубашек, запои по выходным. Что странно, но это не мешало 
ему решать производственные вопросы, а уж в техническом мышлении 
не было ему в цехе равных. Но все до поры, до времени. После очеред-
ного выходного запоя не смог он остановиться, и был направлен на ле-  
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чение в наркологический диспансер. Через три недели вернулся посве-
жевший, бодрый и полный новых сил. Шутил. Сыпал направо и налево 
строками Есенина. «Ничего! Я споткнулся о камень, это к завтраму 
заживет!» Рассказывал о тех, с кем проходил лечение. Вспоминал вете-
ринара, с которым лежал в одной палате. Ветеринар спился на почве ле-
чения коров от невроза, а проще — вместе с ними пил стаканами валерь-
янку от излишнего возбуждения. Ну, этот случай про ветеринара так, к 
слову пришелся. А Михалыч, вроде как снова остепенился. 

Но сколько волка ни корми, а у веревочки всегда конец отыщется. Че-
рез месяц, в одну из пятниц, не уходя с работы, размочил Михалыч свое 
лечение. Два выходных дня не выходя, горевал в кабинете. «Ну и что ж, 
помру себе бродягой, на земле и это нам знакомо»,— как говорил поэт. 

В понедельник с утра кабинет начальника цеха закрыт, самого его на 
работе нет. Директор завода рвет и мечет. «Найти и уничтожить!» А где 
искать Михалыча? Наконец, нашли ключи от его кабинета, открыли… А 
он — там! С одутловатым, почерневшим лицом, небритый, лежит и по-
храпывает на диване. Начальник производства его растолкал, кричит на 
него, кулаками размахивает, а тому — трава не расти. Начальник произ-
водства выгнал из кабинета всех, о чем-то с ним говорил. Михалыч по-
нял, что надо идти к директору завода. А как идти в таком непотребном 
виде? Вот он и попросил принести ему бритву, чтобы хоть немного при-
личный вид приобрести. Хотя зачем он теперь, приличный вид? Ясно и 
так, выгонять будут. Начальник производства пошел в свой кабинет за 
механической бритвой. Принес, велел через полчаса быть готовым. 
Прошло ровно полчаса. Возвращается. А дверь кабинета опять закрыта. 
А ключи-то он оставил на столе у Михалыча. На его нервный и громкий 
стук — мертвая тишина. Пока бегали за инструментом, пока вскрывали 
замок, ломали дверь, прошло еще минут двадцать. Открыли. 

Михалыч висел на трубе центрального отопления, шея его была 
затянута не мертвой петлей, а петлей, которую он соорудил из матер-
чатого ремня противогазной сумки с металлической пряжкой. И висел 
он на правой стороне шеи. На столе была записка, которую сразу же 
забрал начальник производства. Так никто никогда и не узнал, что в 
ней было написано. Может быть: «До свиданья, друг мой, до свида-
нья, не печалься и не хмурь бровей…». 

В тот день я работал в ночную смену. Обо всем, что случилось в 
трагический понедельник, я узнал из рассказов сослуживцев. Ночью 
на кузнечном участке ремонтного цеха гроб с телом нашего Михалы-
ча запаяли в цинковый ящик. Я решил попрощаться с ним, но когда 
пришел, ящик был уже запаян. Полумрак, огонь газовых горелок, 
смрад… Какая-то шекспировская обстановка средневековья. Тело Ми- 

халыча отправили на родину, к родителям, далеко за Урал. 
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Мой спутник замолчал, посмотрел виновато. 
— Извините за грустные воспоминания. В поезде тянет на откро-

венность. Это как с самим собой разговаривать. Ведь я вас завтра уви-
жу в последний раз, и все, о чем рассказал, если даже и откроете кому-
то, останется вне моего ведения. Поэтому я без оглядки и выкладываю 
свою душу, даже с близким так не поговоришь, всегда будешь чувство-
вать его взгляд, а в молчании и осуждение порой сохраняется.  

Продолжу я дальше рассказ, с вашего разрешения. На этом мои 
истории, связанные с именами известных и знаменитых людей, не 
кончаются. Прошло много-много лет с того события, о котором я рас-
сказал. Почитай, лет около тридцати пяти. И я вновь был ошарашен 
на крутом изгибе, который подготовила мне жизнь.  

Но, пожалуй, начну по порядку и, как говорится, от печки. Чтобы вы 
поняли мою связь с этим случаем. Когда я учился в институте, у меня было 
множество друзей. Я легко сходился со всеми. Характер у меня открытый, 
можно сказать, даже чересчур, поэтому очень доверчив к людям. За что 
порой и расплачиваюсь собственными разочарованиями. Но это отдельная 
страница моей биографии. Так вот, как-то само собой сложилось, что по 
своим интересам, по родственному интеллекту собралось нас вместе чет-
веро парней. Мы вместе сидели на лекциях, порой вместе прогуливали их. 
Устраивали на последний рубль пивные посиделки в одном полюбившем-
ся нам заведении, в пельменной с названием «Девятый вал». Потому что 
там висела аляповатая, оригинального внушительного размера копия кар-
тины Ивана Айвазовского. На первых двух курсах нашей учебы в институ-
те, пожалуй, я один из четверых не придавал особенного значения учебе. 
Это уже на третьем курсе, когда начались специальные предметы, учеба 
для меня приобрела совершенно другую окраску — появился интерес и, 
как следствие, желание узнавать новое, а значит, и учиться. А на первых 
двух курсах я перебивался повторными сдачами и переносом экзаменов на 
осень. Друзья же мои учились вполне прилично, и в зачетках у них не бы-
ло места даже «удочкам». Особенно в учебе отличался Виталик Резунков. 

Может быть, сказывалось то, что учебу свою мои друзья продол-
жили после школы, по инерции, так сказать. А я, не поступив в ин-
ститут сразу после окончания школы, отработал год на заводе слеса-
рем, почувствовал вкус свободы, и перестроиться снова на постоян-
ные занятия мне было трудновато. А Виталика после первой сессии 
пригласили даже совмещать учебу с работой лаборанта на кафедре 
химии, где он успешно, к своей повышенной стипендии, получал еще 
и зарплату — рублей семьдесят или восемьдесят.  

Особенно наша компания сдружилась в строительном отряде после 
первого курса. В тот год впервые для студенческих отрядов ввели спе-
циальную форму, и выглядели мы очень эффектно, под «десантуру». В  
юности душевные порывы сближают, потому что набор внутренних  
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свойств одинаков, это и роднит, позволяя понимать друг друга. Хотя и 
количество информации, которой владеешь, бывает очень различным. 

Но юные души открыты для нового в жизни, а значит, и для общения. 
Так и мы в то время очень тесно сошлись, дружили по-настоящему. Но 
чем ближе становилось к нам окончание института, тем реже стали 
наши встречи, а пивные посиделки прекратились совсем. 

Распределение на работу после института развело нас по разным 
городам и весям. Один уехал в Москву продолжать учебу в аспиран-
туре, второй был принят преподавать в вечернем филиале нашего 
института, я был направлен на завод и уехал устраивать жизнь своей 
семьи в другой город. Виталик остался работать на кафедре, его 
оформили в качестве мнс и обещали зачислить в аспирантуру. Что, 
конечно, и было сделано. Но кто такой мнс? Вернее поставить вопрос 
так — а какая зарплата у него? В то далекое и не совсем плохое со-
ветское время у младшего научного сотрудника она составляла сто 
рублей. А тут и семья у Виталия образовалась, родился сын. 

Помню, мы с ним встречались года через два после института, я-то 
хоть и работал мастером, но получал свои двести рэ, а он продолжал 
корпеть на кафедре мнс-ом, готовя материалы для диссертации. Но уже 
через три года узнаю, что семья у него распалась. А причина до простого 
безобразия банальна — жена требует денег, а их нет. Вот и бросил он 
свои научные изыскания, и укатил на север, кажется, в Нижневартовск. В 
середине семидесятых годов шло бурное развитие нефтедобычи, госу-
дарство не скупилось на устройство новых городов для нефтяников. Свя-
зи наши окончательно оборвались. И лет пять я о нем ничего не знал. 

Но поскольку мы, выпускники института, продолжали встречаться 
каждые пять лет на кафедре, то кое-что о его жизни мне стало извест-
но из рассказов бывших однокашников. Виталий окончательно забыл, 
что у него есть диплом о высшем образовании, окончил курсы свар-
щиков и устроился работать на прокладке нефтепровода. И многое 
сумел — стал мастером высокой квалификации — паспортистом. Но 
семью не завел, жил один, постоянно в командировках. 

И вот, буквально лет семь назад, мы с ним встретились. После это-
го он и в гости к нам приезжал. Все такой же веселый, в глазах как 
будто все время солнечный майский день. Был он с женщиной, пред-
ставил ее своей подругой. К тому времени Виталий закончил работу 
на газопроводе — вышел на пенсию в 55 лет по вредному стажу, как 
электросварщик. Занялся каким-то сетевым маркетингом. Мы после 
встречи расстались очень тепло, по-дружески, радостно. И тем нео-

жиданнее и нелепее было для меня известие о его смерти.  
Когда я года через четыре после нашего последнего общения с Ви-  
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талием приехал на традиционную встречу выпускников института, 
среди собравшихся его не было. Зато я встретился с одним из друзей 
нашей юношеской четверки. И первый же вопрос, с которым я к нему 
обратился, был про Виталия. 

— А ты что, ничего не знаешь? — удивился он.  
Я недоуменно пожал плечами.  
— Виталик застрелился. 
Я даже не мог сообразить — а что же дальше спрашивать? Эти 

слова ошарашили меня до степени душевного ступора. 
И рассказал товарищ мне вот что. Виталий продолжал жить в 

Нижневартовске. В тех природных местах и охота, и рыбалка замеча-
тельные, а что еще пенсионеру надо? Купил он двустволку. И вот, 
когда ему исполнился шестьдесят один год, он совершил поступок, 
повторивший в точности все то, что сделал Эрнест Хемингуэй ранним 
утром второго июля тысяча девятьсот шестьдесят первого года. Он 
так же поставил ружье прикладом на пол, наклонился вперед, приста-
вил стволы двустволки ко лбу и одновременно спустил оба курка. 

Я очень мало знал о жизни Виталия в последние тридцать лет, по-
этому могу лишь предполагать, что могло толкнуть его на этот посту-
пок. Виталий так же, как и великий американский писатель был по-
глощен в последние годы жизни своими мыслями о том, что смерть 
будет лучшим подарком в жизни. Но если Хемингуэй был подавлен 
состоянием собственного здоровья, которое ухудшалось с каждым 
годом, то Виталий, по всей видимости, серьезно пересматривал свою 
прошлую жизнь, которая уже ничего не значила для него, отработав-
шего свой ресурс и фактически ничего не достигнувшего в жизни. 
Угнетенный собственным одиночеством, которое было скрашено толь-

ко постоянным чтением книг любимого писателя, он ничего лучшего 
не смог придумать, как повторить его последний поступок. 

Николай замолчал, и мне не хотелось отвлекать его от нахлынув-
ших тяжелых воспоминаний. Вагонные колеса, как невидимые часы, 
продолжали отстукивать секунды, минуты, часы нашей жизни. Жиз-
ни, цена которой — наши собственные дела. И поступки, которые 
порой ставят точку в конце наших дел. 

 


