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Крылья: Взмах пятнадцатый
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ПАМЯТИ 
АЛЕКСЕЯ ИВАКИНА

Сложно писать о человеке, которого я не знала лично. Моё 
заочное знакомство с ним состоялось после прочтения двух 
его сильнейших рассказов о войне, опубликованных в альма-
нахе «Время Донбасса» в 2016-м году. Рассказы запомнились 
редкостным мастерством художественной формы, тщательно 
прописанными характерами героев, неординарностью про-
блематики. Уже название первого из них – «Кальсоны» – гово-
рило о пристальном внимании автора к прозаической и даже 
натуралистической изнанке войны. С мягкой иронией и тё-
плым юмором в завязке повествования воспроизведена оби-
да внучки, что у бабушки нет медалей и ей, внучке, не о чем 
писать сочинение в год сорокалетия Победы. В сцене мирно-
го кормления уток на мостике через пруд бабушка делится 
воспоминаниями о тяжелейшей работе в Банно-Прачечном 
батальоне. Ей, семнадцатилетней девчонке, пришлось от 
рассвета до заката стирать окровавленные и грязные каль-
соны, нательные рубахи, гимнастёрки, а порой и телогрейки 
раненых и убитых солдат. Экстремальность ситуаций, тру-
довой подвиг юных прачек передан в ёмких деталях: «Давно 
не работал генератор, потому что не было бензина. И воду 
носили вёдрами, потому что был перебит водопровод. И мыла 
не было, стирали содой. И руками. От соды сходили ногти 
на руках». Зато сколько солдатских жизней – и от вшей, и от 
разного рода заразы – спасло это чистое бельё! 

Мотив спасения стал ведущим в рассказе. Красавец-се-
лезень пытается спасти свою стаю от притаившегося в ку-
стах кота. Голенастая девчонка своей любовью спасла иска-
леченного капитана административной службы Каменева 
от попытки самоубийства из-за насмешек остроязыких над 
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Блядско-Половым-Борделем, как называли они Банно-Пра-
чечный батальон. Капитан ценой своей жизни спас девчо-
нок во время внезапной атаки немцев. Героиня будет кутать 
новорожденную дочь в постиранную гимнастёрку отца. Рас-
сказ бабушки и её медаль за труд в корне изменили пред-
ставления внучки о войне.

Действие рассказа «Дело привычное» происходит уже во 
времена войны в Донбассе. Повествование подчёркнуто ки-
нематографично: до мельчайших деталей прописано шествие 
двух людей – конвоира и связанного ополченца – к обрыву 
возле степной балки. Оба они – бывшие работяги: «У Березки 
лицо черного цвета. У Флоры такое же. И руки одинаковые: 
только у одного уголь въелся в кожу, у другого чернозем». 
Оба – земляки, оба – почти одного возраста, обоих порядком 
измучила война, мысли их во многом созвучны: «Хорошо, что 
не пацан ведет». «Хорошо, что не пацана веду». Трагизм ситу-
ации в том, что смыслы их жизней прямо противоположны. 
Один служит киевской хунте: «Берёзка передёрнул затвор… 
Приказ. Дело привычное». Другой до последнего мгновения 
жизни был в рядах восставшего народа Донбасса. 

Второе моё знакомство с военной прозой Алексея Ивакина 
произошло после прочтения летом 2017-го его документаль-
ной хроники «Донецкий исход 1918 года», опубликованной 
в альманахе «Выбор Донбасса». Речь в хронике шла о един-
ственно правильном решении Климента Ворошилова отсту-
пить из Луганска вместе с рабочими отрядами под натиском 
немцев, гайдамаков и белых, с боями дойти до Царицына. 
Автор привёл архивные данные, как в пути белоказаки ата-
ковали санитарный поезд: «Около 500 человек были зарубле-
ны. Некоторых вешали прямо в вагонах. Некоторых вверх 
ногами… После того санитарного поезда все уже понимали: 
белым сдаваться нельзя». Здесь я увидела перекличку с со-
временностью: отвергая неоспоримые завоевания социализ-
ма, нынешние украинцы и российские либералы почти пол-
ностью сдались Западу: кто – за «кружевные трусы», кто – за  
«баварское пиво», кто – за виллы и яхты за бугром. Уроки 
истории не пошли им впрок! Но сторонники обновлённого 
социализма вновь предлагают народу иной, победный исход. 

У меня возникло желание как можно больше узнать о жиз-
ни и судьбе Алексея Геннадьевича. Сведения пришлось со-
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бирать по крупицам из разных источников. Дата и место 
рождения – 13 августа 1973-го года, город Слободской Ки-
ровской области. Кем только не довелось ему поработать! 
Сторожем, педагогом в школе, инструктором пешеходного 
туризма, политтехнологом, психологом-консультантом, даже 
заведующим кафедрой психологии Кировского филиала Рус-
ского университета инноваций, директором психологическо-
го центра, торговым представителем, журналистом. Было где 
набраться жизненного опыта!

В 1994-м году ему пришлось, как говорится, испытать на 
собственной шкуре все катастрофические последствия стре-
мительного развала Советского Союза. Педагогам на Област-
ной станции туристов выдавали зарплату раз в полгода. Не-
сколько лет спустя в интервью Глебу Боброву, главе СП ЛНР, 
Алексей рассказал, как безденежье привело его к военной 
археологии и поисковой работе в рядах кировской поиско-
вой организации «Долг», как ошеломили его первые наход-
ки и кардинально изменили его мировоззрение: «Что больше 
всего поразило там? Торчащие из земли трубки противо-
газов. Березки, прораставшие из черепов. А еще немецкое 
кладбище дивизии СС «Мертвая голова» – от горизонта до го-
ризонта. И в каждой могиле – два-три немца. До той поездки 
я был отъявленным либералом – молодой романтик. Я увидел 
изнанку войны. Я увидел – с кем мы воевали. И какой ценой 
далась победа. Да, я стал сталинцем. Такую машину смерти, 
как Третий Рейх, могли победить только большевики». С тех 
пор тема человека на войне и войны в человеке стала веду-
щей в его творчестве. 

Позже в издательстве «Яуза» вышел сборник «В окопах 
времени». В него вошли рассказы «Захоронение», «Поисковый 
синдром», «Первый медальон» и другие. Рассказы, по словам 
читателей, жёсткие, нелицеприятные, шокирующие страш-
ной правдой о войне. «Захоронение» – это эмоциональный, 
экспрессивный репортаж с места раскопок близ посёлка Си-
нявино Ленинградской области в 2009-м году. Положив око-
ло сотни гробов с останками людей в вырытую экскаватором 
огромную могилу, поисковики долго не могли прийти в себя, 
пели песни о воинах, павших на этой земле, чувствуя свою 
мистическую связь с ними: 
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Выпьем за тех, кто командовал ротами,
Кто умирал на снегу,
Кто в Ленинград пробивался болотами,
Горло ломая врагу.

Неожиданная задержка запланированного сверху меро-
приятия вызвала недовольство чиновников: «Оглянулся. При-
щурился. Стер влагу со щек. Стоят чиновники и депутаты, 
нетерпеливо топчутся с цветами в руках. Им коньяка хочет-
ся. У них палатка стоит – сервелатик, водочка «Финляндия», 
коньячок «Реми Мартен»... Зацепились взглядом с каким-то 
замом. Он быстренько отвернул свою красную рожу... Хоро-
шо, что я лопатку в рюкзаке оставил... Мы идем с кладбища 
в Синявино, в Кировск. Девятнадцать километров. Пешком. 
У властей нет денег на автобусы...».

И в поисковых рассказах, и в интервью ощутим ерши-
стый, взрывной, пассионарный характер писателя. Далеко не 
с каждым человеком Алексей Ивакин мог поладить, найти об-
щий язык. В августе 2012-го он приехал в Одессу, где прожил 
три года, там и застала его война. 2 мая 2014-го Алексей был 
на Греческой площади и у Дома профсоюзов: «Я видел, как 
убивали людей. И я жалею, что у меня в тот день не было «Уте-
са». …Кровь рекой текла… Отлежался дома и поехал в Луганск 
в ноябре 2016 года. …Имею ли я право сидеть в тылу, когда 
война в 18 часах от Москвы? И чего я потом Богу скажу?»

Приехав в Донбасс тяжело больным человеком – с инсули-
нозависимым диабетом – Алексей вступил в ряды батальона 
«Призрак», лучшего подразделения всей Новороссии. Война 
дала писателю огромный фактический материал: «Ничего не 
надо придумывать. Вот. Бери и обрабатывай историю. Золо-
тая жила, простите за цинизм». Такой «золотой жилой» стали 
события, происшедшие в колонии для заключенных в Чер-
нухино. Автором был задуман роман, но до читателей дошла 
только его глава «Чернухино. ИК-23», опубликованная в аль-
манахе «Воля Донбасса» в 2019-м году. Текст поразил меня 
мощью повествования, необычностью ситуаций, жуткими 
сценами расправы над людьми.

Повествование подчёркнуто натуралистично, такова ло-
гика страшного развития событий: «После второго залпа 
«Градов» по Чернухинской колонии начали работать мино-



Крылья: Взмах пятнадцатый

меты. От близких разрывов вылетали стекла, осколки лете-
ли на койки, втыкались в подушки, рвали одеяла…Тех, кому 
не повезло, оттаскивали в душевые. Там хоть кровь стекала 
в канализацию…».

Проблема выбора, сделанного человеком на войне, реше-
на сквозь призму судеб двух заключённых. Алексей Ивакин 
и здесь явил своё мастерство психологического портрета. 
Что сблизило двух главных героев – Потапова, по «погонялам» 
Боцмана, сидевшего за нетяжкие провинности, и Хохлова – 
Хохла, хладнокровно убившего нескольких предателей и до-
носчиков? Их сблизили посещения библиотеки да неубитая 
в глубине душ жажда справедливости. «Боцман» и «Хохол», 
чудом выжившие после обстрела, наотрез отказались служить 
в армии «незалэжной» Украины. Кульминацией повествова-
ния стала зверская расправа украинских карателей над теми, 
кто решил уйти к «сепаратистам». На глазах Боцмана «голова 
впереди идущего, вдруг разлетелась кровавым облаком, слов-
но кто-то сдул красный одуванчик… Выстрел снайпера был 
сигналом… Никто из зеков даже не догадывался, что на них 
поставили ставки. Тир. Сафари. Кто больше положит – тому 
ящик коньяка из размародеренного магазина».

Надолго запомнилась мне воссозданная автором картина 
ада на земле: «А над черно-белым полем повис многоголосый 
вой. Солдаты Украины обливали раненых бензином из ка-
нистр. Потом поджигали. Таял снег, высыхала грязь, сгорали 
люди… Некоторые просто ржали над судорогами горящих. Не-
которые же плясали вокруг человеческих костров и орали…». 
Жуткая история не нова. Подобным образом расправлялись с 
жителями Белоруссии фашисты в годы Великой Отечествен-
ной войны, и сам Алексей Ивакин видел, как заживо горели 
люди в Доме профсоюзов в Одессе и как добивали их каратели.

Финал главы вселял надежду: два бывших зэка, чудом 
претерпевшие страшные, нечеловеческие испытания и спа-
сённые разведгруппой, сделали единственно правильный 
выбор, встав на сторону защитников Донбасса. 

На базе батальона «Призрак» Алексей Ивакин организо-
вал детско-юношеский клуб «Четверка» и сам проводил за-
нятия, убеждённо считая, что с пацанами надо заниматься 
историей, трудовой практикой, обучением полезным навы-
кам, прежде всего – автоделу, а не делать красивую картинку 
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для отчёта перед начальством. Своих питомцев он называл 
«волчатами». Многие из них осиротели за годы войны, цени-
ли малейшую заботу, старались ответить тем же: «Как-то был 
случай, когда я не мог даже встать и доползти до чайника 
с водой. «Волчата» меня и отпаивали. И капельницу ставили».

С конца 2019-го года я стала общаться с Алексеем в Фэйс-
буке, где он выкладывал фотографии «волчат». Читала его 
острые, порой нецензурные выпады в адрес местных и прочих 
властей. Однажды посоветовала ему отказаться от мата и при-
йти к Богу. В ответ он послал меня куда подальше, заявив, 
что не нуждается в морализаторстве. Я не обиделась. Жела-
ние лично познакомиться с ним крепло у меня, несмотря ни 
на что. Весной 2020-го я собралась в четвёртый раз съездить 
в Донбасс: пандемия нарушила этот план. А в конце лета проч-
ла сообщение в соцсетях: «На 48-м году жизни после тяжёлой 
продолжительной болезни ушёл из жизни Алексей Ивакин – пи-
сатель, журналист, поисковик, ополченец ЛНР». Он умер 18 ав-
густа 2020-го года, похоронен на верхнем каменнобродском 
кладбище в Луганске. Известие о его смерти я восприняла как 
личную утрату: не часто встречается в наше время столь мощ-
ный писатель-баталист с талантом сродни шолоховскому. 

Лауреат литературной премии им. А.П.Чехова, националь-
ной литературной премии «Серебряное перо Руси 2014», Алек-
сей Ивакин всю свою нелёгкую жизнь был борцом и бойцом. 
Он награждён медалью ЛНР «За боевые заслуги». Первая из-
данная им книга «АнтиАнастасия» стала результатом работы 
психолога с жертвами тоталитарных сект: не зря наброси-
лись на него участники движения «Звенящие кедры России». 
Активно выступал Алексей в защиту исторической правды 
о Второй мировой войне. Его перу принадлежат книги «Мы 
погибнем вчера», «Десантура-1942», за которую автор получил 
именные часы от командующего ВДВ России генерал-майора 
Шаманова, «Прорвать блокаду! Адские высоты». Обращался 
Алексей и к жанру военной фантастики: в соавторстве с Оле-
гом Таругиным вышли в свет книги «Штрафбат в космосе» 
и «На взлёт идут штрафные батальоны». И это далеко не пол-
ный перечень всего сделанного им за недолгую жизнь.

Когда я приеду в Донбасс в четвёртый раз, то непременно 
навещу могилу Алексея Ивакина и со словами «Вечная па-
мять!» положу на неё красные гвоздики.


