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ФА, СИ, ЛЯ…
Привычным, отточенным за восемь лет движением, Муся 

пристроил на плечо скрипку. Это был дорогой, старинной ра-
боты инструмент, которым музыкант очень дорожил. И сей-
час ему больше всего было жаль ее, свою верную подругу, ко-
торую подарила ему мама. «Мама…Не плакать», – он поднял 
смычок. Красиво и легко провел по струнам. 

Фа, си, ля, до второй октавы и снова си, фа, ми. Над за-
мершей толпой поплыли первые звуки, тихие и дрожащие, 
пока Муся воевал с волнением, однако, с каждым мгнове-
ньем становившиеся все уверенней. 

Иногда Мусе казалось, что он родился со смычком 
и скрипкой и сразу дал первый концерт. Время, когда бы 
в его жизни не звучала музыка, он не помнил. Первым учи-
телем Муси стал сосед, давший однажды плачущему малы-
шу старую скрипочку, оставшуюся от внука. Все думали, 
что мальчик поиграется с инструментом, как с обычной де-
ревянной игрушкой, но тот вдруг заиграл! Так старательно 
водящий смычком по струнам, Муся неожиданно для всех 
и даже для самого себя «вывел» свое будущее. С этой минуты 
его душу наполнила музыка. Муся слышал ее в каплях дождя, 
стекающих по оконному переплету, в туманах, стелющихся 
над болотами, окружившими его родные Бельцы причудли-
вым ореолом, в легком ветерке, колышущем озерную гладь. 
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Муся почти никогда не расставался со скрипкой, кото-
рая радовала и огорчала, дарила надежду и причиняла боль. 
«Странно, почему Сева так плачет, когда его тетя Галя на за-
нятия ведет? Как люди могут жить без музыки? Если бы она 
исчезла из мира я, б, наверное, сразу умер».

Ми, соль половинка, ми четверть. Рука не дрожала, звуки 
лились ровные и твердые. Смычок «летал» по струнам сильно 
и властно, словно Муся стоял на сцене, а не на выжженной 
солнцем окраине станицы. «Главное, не бояться. Страшнее 
уже не будет». Соль, си, ля…

Когда его стали звать Мусей он не помнил. Как-то так 
само получилось, что мамино долгое и нежное «Абрамуся» 
превратилось в короткое и деловитое «Муся». Даже в газете, 
которую с торжественным видом принес дед, его называли 
домашним прозвищем. Муся не обиделся, все-таки не каж-
дый день про тебя в газетах пишут, чего уж сердиться на 
такие пустяки. В тот вечер вся семья собралась за большим 
круглым столом, даже папа пораньше из своей больницы 
вернулся. Мама читала статью, а Муся тихонько играл. Сам 
то он читать еще не умел, да и считал не очень быстро. Един-
ственное, что он делал не просто хорошо, а удивительно хоро-
шо – играл на скрипке. В тот вечер даже дед согласился, что 
Мусе не обязательно становится врачом, как всем мужчинам 
в семье. Он будет лечить души людей музыкой. Муся тогда 
даже заплакал, так ему стало жаль больных и нестерпимо за-
хотелось их всех вылечить. Ради этого он готов был отказать-
ся от ужина, и от вкусного молока на ночь и от яблока и от… 
«Подожди, сынок, отказываться. Как же ты играть будешь 
голодным? У тебя сил не будет!», – мама ласково прижала 
сына к себе, радуясь и вместе с тем страшась его решимости.

Ля, соль, фа, ми. «Мама...», – рука Муси дрогнула, и он тут 
же запретил себе думать о ней. «Нельзя! Надо продержать-
ся хотя бы куплет. Нет! Еще припев. И еще куплет. Пока не 
опомнились»

Мусе нравилось идти по улицам Бельцов за руку с дедом. 
Да и с отцом тоже. Врачей Пинкензонов, казалось, знали 
в городе все. Их все время останавливали, чтобы поздоро-
ваться совсем не знакомые люди. Мужчины поднимали шля-
пу и пожимали руки, женщины начинали раскланиваться 
еще издалека, а, когда подходили ближе, улыбались и совали 
Мусе в руку петушка на палочке или мягкий калач. Когда 
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семье пришлось эвакуироваться на Кубань, отец и тут уму-
дрился стать известным всей станице. Сколько раз Муся про-
сыпался не от грохота снарядов, а от нетерпеливого стука 
в дверь – была нужна помощь, отец уходил и возвращался до-
мой под утро. Если возвращался, конечно, а не сворачивался 
как в детстве «калачиком» на двух поставленных рядом сту-
льях в ординаторской до следующего грохота или крика: «Ра-
неных привезли». Вот ради этих «привезенных» семья Муси 
и не успела уехать от лавиной накрывшего станицу фронта. 
Вернее, не захотела, не смогла бросить ни обгоревшего лет-
чика из пятой палаты, ни контуженного танкиста из третьей, 
ни санитарочку из первой с ампутированной после гангрены 
рукой. А потом эта смертельная лавина унесла с собой все: 
и раненых, и Мусины одинокие вечерние концерты в отцов-
ское дежурство, и госпиталь, и саму жизнь семьи Пинкензон. 

«Ре. Половина с точкой. Почему эта длительность многим 
кажется такой сложной? Все же понятно – половина и еще 
ее половина, ну, половина с четвертушкой, это не сложно, 
это красиво» Муся перевел дыхание, и новая фраза зазву-
чала так мощно, что люди в толпе вдруг изменились. Каза-
лось, страх перестал тянуть к их душам свои отвратительные 
мертвящие щупальца, и на них неуловимо повеяло ветром 
надежды. «До, си…»

Лежачих раненых добивали в палатах, тех, кто мог хо-
дить вытаскивали во двор и там расстреливали. Молодень-
кая санитарочка лежала на выжженной солнцем земле, глядя 
остекленевшими глазами в синее безбрежное небо. На бе-
лых бинтах расплывались пятна свежей крови. Отец Муси, 
не представлявший, что можно вот так расправиться с безза-
щитными людьми, первый раз в жизни преступил через клят-
ву Гиппократа. Доктор Пинкензон не стал оказывать помощь 
немецким солдатам, которые уже заняли койки, еще хранив-
шие тепло уведенных на расстрел. Мама до вечера металась 
по знакомым, пытаясь «пристроить» Мусю, но он упрямо воз-
вращался домой. Вечером пришли и за ними. 

Рыжие брови немецкого офицера сначала недоумен-
но взметнулись, а затем сошлись в одну сплошную линию, 
не предвещавшую ничего хорошего для худенького мальчи-
ка со скрипкой. «Замолчать! Свинья! Не играть!» Люди, тол-
пящиеся вокруг Муси, зашевелились. В прозрачном летнем 
воздухе сначала негромко и слабо, а затем все звонче и силь-
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нее звучало: «Кипит наш разум возмущенный…» Муся играл, 
песня, заполнив площадь, прокатилась над станицей и ушла 
дальше к удивительно голубому в тот день небу. Застывшие 
от неожиданности, солдаты оцепления даже не делали по-
пытки взяться за оружие. Зубы капитана заскрежетали, гла-
за из светло-голубых, «породистых» стали черными и далеко 
«не арийскими». Когда этот оборвыш попросил разрешения 
сыграть последний раз на скрипке, которую так старательно 
прижимал к груди, офицер решил, что он просто оттягивает 
момент расправы. Но этот еврейский выродок посмел играть 
«Интернационал»!.. Он что, сошел с ума, увидев расстрел 
отца, пытавшегося выпросить пощаду сыну, и смерть мате-
ри, бросившейся на труп мужа? Как иначе можно объяснить 
эту дерзость?! Рука метнулась к кобуре.

«Ре, си, соль. Больно…Очень… больно…Играть…Еще 
игр…» Пятно крови на белой рубашке отца, волосы матери, 
поднятые ветром, лица людей, громко выводящих «в смерт-
ный бой…», зеленые мундиры немецких солдат, рот офицера, 
кривящийся в диком крике, слились в глазах Муси в страш-
ной, нереальной пляске. Через мгновение Муся лежал на зем-
ле, левой рукой прижимая к себе скрипку, а правой крепко 
сжимая смычок. Его черные глаза смотрели в самую глубину 
бездонного летнего неба, словно надеясь увидеть там побед-
ный день, который он сейчас приблизил ценой своей малень-
кой одиннадцатилетней жизни. 

ГЛУБОЧИЦА
На улице послышались грубые окрики полицаев, отры-

вистая немецкая речь и лай собак. Фаина, отодвинув занаве-
ску, выглянула в окно.

– Мам, гляди-ка, немцы по всем избам шарят, всех из до-
мов гонят. Даже деда Митрича вытолкали на улицу.

Дед Митрич, самый старый в их селе, ноги лишился еще 
в гражданскую, с тех пор ковылял на двух костылях, «пры-
гачил», как говорила веселая хохотушка Райка. Впрочем, 
она это делала не со злостью, по молодости чего только не 
ляпнешь, никто же не думает, что словами обидеть может. 
А Райка вообще на язык всегда скорая да острая, только сей-
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час она шла вместе со всеми, выгнанными из своих домов, 
побледневшая и как будто резко посерьезневшая.

– Мам, а куда это их всех? – не унималась Фая, придержи-
вая перед лицом занавеску и осторожно выглядывая в ма-
ленькую щелку между тканью и простенком. Окна в избе 
были большие, их еще Фаинин дед вставлял, хороший сте-
кольщик был, все село к нему ходило, считай, каждый дом 
его окнами на улицу смотрел. 

– Уйди, уйди, от греха! Не высовывайся, авось мимо прой-
дут, – Дарья беспокойно заметалась по избе, а потом резко, 
остановившись, откинула крышку подпола.

– Полезай! – скомандовала она дочери.
– Зачем? Не хочу! – отшатнулась та, – я не буду больше

в окошко глядеть. Не хочу в подпол, там темно.
– Лезь, лезь скорей! И нос не высовывай, чтоб не случи-

лось. Меня заберут, ночью выберешься, и в лес ступай, там 
партизан найдешь.

– Куда заберут? – побледнела Фаина и бросилась к матери.
– Чует мое сердце, не к добру все это, наши-то им третьего

дня дали жару, вон как поезд-то ихний пылал. Вот они, поди, 
и озверели. Давай, лезь! Хоть ты живой будешь.

– Мама, мамочка, я с тобой хочу, – Фаина заплакала и при-
жалась к матери, – полезли вместе, нас не найдут.

– Найдут, милая, найдут. Увидят, что дома никого нет, ис-
кать начнут. Лезь, лезь, милая, скорей, ночью убегнешь. 

– Я не хочу без тебя, мамочка, – Фаина отчаянно мотала
головой, еще крепче обнимая мать.

В это время громко скрипнула калитка, Дарья изо всех 
сил толкала дочь в подпол, одновременно силясь убрать руки 
Фаины, намертво вцепившиеся в материну кофту.

– Скорей, ну, скорей же!
В сенях загрохотали сапоги, мать уронила крышку под-

пола и попыталась загородить собой дочку. Ввалившиеся 
в избу немецкие солдаты, показывая на двор, громко ско-
мандовали:

– Вон! Выход! Матка, вон! Шнеллер, шнеллер!
Рыжеволосый великан, схватив за руку онемевшую Да-

рью, вытолкал ее в дверь. Второй солдат выволок упираю-
щуюся Фаину и пинком спустил ее по ступенькам. Дарья 
охнула, бросилась к упавшей дочери, сгребла ее в охапку, 
и, поставив на землю, прижала к себе.
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– Шнеллер, шнеллер! – рыжий детина замахнулся прикла-
дом, Дарья, закрыв собой дочь, повела ее мелкими шажками 
со двора. По всей улице, подгоняемые окриками и толкаемые 
в спину прикладами, почти бежали сельчане. Сзади ковыля-
ла бабка Нюра, громко стучавшая клюкой, изо всех сил ста-
равшаяся поспеть за всеми. 

Людской поток стремительно приближался к колхозно-
му амбару, стоявшему почти на окраине Глубочицы, рядом 
с большим и таким плодовитым лесом. Сколько в нем всегда 
черники урождалось, на все село хватало! Еще и гостям из Се-
бежа оставалось – если к кому родные из райцентра приезжа-
ли, сразу в лес – за «добычей» шли. Тут тебе и черника, и мали-
на, и грибы. А озера какие! Глубокие, прохладные, вода в них 
голубая-голубая, прозрачная, кинешь иголку и смотришь, как 
она вниз опускается…А на дне камушки, каждый видать. 
Красота в этих местах необыкновенная, нигде такой нет. 

У открытых дверей амбара стояло четверо солдат. Тех, 
кто упирался, они заталкивали внутрь, били прикладами по 
головам, спинам, рукам. Били без разбора и малышей, и ста-
риков. Бабку Нюру пихнули так, что она упала прямо на ока-
завшуюся перед нею Дарью, и они обе рухнули вниз, не успев 
войти в дверь. Солдаты, схватив обеих женщин, небрежно 
поставили их на землю и грубо втолкнули внутрь.

В амбаре было всё село. Дети плакали, женщины молились, 
Митрич переминался на своих костылях, вздыхая и что-то 
тихо бормоча под нос. Бабка Нюра беспокойно оглядывалась 
кругом, сама себе задавая бесконечные вопросы без ответов.

– Родненькие, нас зачем сюда всех-то? В Ерманию ихню
забирать будут? А я то как же? Я куда ж с клюкой-то свой-
ской? А? Родненькие?

Дарья обнимала дрожащую дочь, слезы капали на старую 
застиранную кофту, а она, не замечая их, гладила Фаю по 
худой спине, приговаривая шепотом:

– Что ж я, дура, тебя не спрятала? Что ж я наделала,
проклятущая? Что ж теперя будет-то? Что ж эти злыдни  
задумали?

Женщина рядом вдруг зашлась в крике.
– Убьют! Убьют всех! Гореть все будем! Гореть! И дитяти! Все!
Митрич, неловко повернувшись на своих костылях, за-

кричал высоким старческим голосом, пытаясь перекрыть на-
чавшийся со всех сторон вой:
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– Цыц! Чего голосишь, дура?! А вы чего закудахтали? Одна
несет невесть что, а вы выть вздумали?!

– А зачем нас сюда всех-то? – не унималась баба с растре-
панными волосами, – Зачем? Соседей-то наших сожгли! 
Дааа, сожгли! Всех! Сама слыхала. Теперя нас жечь будут! 
За партизан. Господи! Я жить хочу, жииииитть.

Рядом опять заголосили. Стоящие у выхода, начали отча-
янно колотить в дверь.

– Дитёв! Дитёв выпустите, изверги! Дитёв пожалейте!
Из-за запертой двери послышались лающие окрики, в де-

ревянные стрехи под самой крышей начали впиваться пули. 
Народ отхлынул вглубь амбара, началась давка, дети закри-
чали, женщины забились в рыданиях. Бабка Нюра, потрясая 
клюкой, тоненько взвизгивала:

– Проклятые, ироды! Чтоб детёв ваших холера забрала!
Чтоб вас всех лихоманка свалила, чтоб обезножили все!

Митрич пытался угомонить народ, но его никто не слу-
шал. Агония страха захватила разум, женщины пытались 
протолкнуть вглубь своих детей, отталкивая чужих, вспыхну-
ли драки. Били друг друга с остервенением, словно вымещая 
на других ужас предстоящей смерти. 

Неожиданно из самой сердцевины людской толпы разда-
лось: «Расцветали яблони и груши». Райка в каком-то безумии 
полу кричала, полу выла хорошо знакомую песню. Все замол-
чали. В резко наступившей тишине явственнее стали слыш-
ны звуки с улицы. Раздалось ворчание моторов, один за дру-
гим заводились и куда-то уезжали мотоциклы, голоса немцев 
становились все тише. Наконец, наступила странная и от того 
страшная тишина. В амбаре молчали, даже дети перестали 
плакать. Одна Райка сорванным голосом попыталась завести 
последний куплет, но на нее так зашикали, что и она переста-
ла петь и стояла, переводя удивленный взгляд с одного лица 
на другое, пока ее глаза не приобрели былую осмысленность. 

– Изверги убегли куда-то, – первой нарушила молчание
Рая.

– Послышать надо, может того, бензин льют? – спросил
прошедший гражданскую, Митрич.

Стоявшие у дверей, прильнули к стене, напряженно вслу-
шиваясь в каждый шорох с «воли». 

– Не слыхать вроде… – нерешительно протянула Дарья.
Баба с растрепанными волосами недовольно шикнула:



Крылья: Взмах пятнадцатый

– Вроде? Или не слыхать?
– Не слыхать…Вроде… – так же нерешительно проговори-

ла Дарья.
Баба, оттолкнув ее, сама приникла к двери. Снаружи ам-

бара было так тихо, что, казалось, будто слышно, как плещет-
ся вода в Белом озере.

– Супостатов рядом нету, – наконец, сделала она заключе-
ние, и отошла от двери, растерянно поглядывая на сельчан. 
Все потрясенно молчали, не понимая, что это может озна-
чать. Неожиданно заскрежетал замок и дверь открылась. Все 
отшатнулись, баба со спутанными волосами, чуть не упала 
на стоящую рядом Дарью. В проеме двери появился пожилой 
немецкий солдат, который обычно сидел во дворе дома, где 
жил Митрич, и выводил на губной гармошке грустную про-
тяжную мелодию. Частенько он, стараясь не попадаться на 
глаза своим товарищам, украдкой совал пробегавшим мимо 
детишкам то кусок хлеба, то банку консервов, то печенюшку.

– Вы идти на воля. Меня свизать. У мене киндер, трое. 
Я не хотеть убивать дети. Идти. Все идти. Шнеллер, бистро, 
бистро уходить. 

Он протянул вперед руки, показывая, как их надо свя-
зать. В амбаре не шевелились, таким нереальным показалось 
спасение, что никто не мог в него поверить.

– Они уехать, ждать. Гауптман ждать. Вы бежать, бистро 
бежать.

Первым вышел из оцепенения Митрич. 
– Бабы, выходим, быстро, порядком выходим, не давим 

дружку, выходим, а ну, шнель! – скомандовал старик и все, 
словно очнувшись от этих слов, подхватили детей и поспешили 
к выходу. На этот раз не было никаких драк, наоборот, бездет-
ные женщины брали на руки чужих малышей. Две покрепче 
взяли под руки бабку Нюру и почти бегом понесли её на улицу. 
Дарья дрожащими руками вязала руки немца, рядом прыгала 
Фая, подгоняя мать. Солдат кивнул головой, Дарья, таща за 
руку дочь, побежала догонять сельчан, уже почти достигших 
опушки. У самого леса она последний раз оглянулась на родное 
село, такое красивое этим летним утром. У открытых дверей 
амбара, на земле сидел связанный немец. Словно почувство-
вав на себе её взгляд, он поднял голову и кивнул, хотя вряд ли 
уже мог кого-то разглядеть. Фая дернула мать за край кофты 
и, больше не оглядываясь, они устремились вглубь леса.


