

## **ДРУГАЯ ПЕРСПЕКТИВА**

Мне вдруг подумалось: мы живём в какой-то странной перспективе. Ближней. Как на иконе. Если соотносить её с привычной, дальней, то всё выглядит глупо, трагично и бесперспективно. Кажется абсурдным и безнадёжным. Но лишь кажется...

## **ГОРОД**

Луганск. Жаркий август 2014-го. С тех пор я не боюсь ни одиночества, ни смерти ... ни собственного страха. Тут нет противоречия. Страх иногда приходит сам, наглым непрошеным гостем. И как вроде что-то накрывает тебя волной. Но это вовсе не повод сдать и перестать действовать вопреки обстоятельствам.

То лето. С тех пор меня не удивляет предательство ближних и дальних – просто расстраивает и всё. И я не верю, что трусость, плавно перетекающая в подлость, будет прощена на Небесах ...

Тогда смерть была повсюду, рушились судьбы, разрушались дома. Но Город – странная вещь – Город казался мне волшебной метафизической сущностью, живой и прекрасной, которая не может погибнуть, никогда-никогда.

## ПОЕЗДА. ГОД 2015-Й

Луганск. Поезда. Застывшие на путях поезда. Ожидание без оправдания. Без отправления. Посылка с потерянными адресатом. Надежда, вынужденная доказывать свою надёжность. Аномия пространства. Правовая система с провалами памяти. Бесправие времени. Бездомные смыслы. И поезда ...

### СТРИЖ

Трудный разбег... Отрыв от поверхности... Он замахал крылышками, взлетел... И снова шлёпнулся. «Пилот-неудачник». Разочарованно запищал. Мне удалось взять его в руки и аккуратно усадить на балконный столик.

Восьмой этаж. Заинтересованному взгляду открывается огромное воздушное море.

Подумав, он смело ринулся вниз, как античный ныряльщик. Вынырнул. Расправил крылья и, опираясь на воздушные потоки, весело воспарил, подобно Анаксименовым\* небесным телам. Маленький стриж.

### МЫШЬ ЛЕТУЧАЯ

Помню, пробралась к нам как-то в квартиру летучая мышь. Дело было глубокой ночью (время кошачьей охоты). И наша кошечка Пуся начала преследование. Шумно и безуспешно (их тела бились о стены, полы, двери ...). Симпатии мои были на стороне Пуся, если честно. И самым страшным событием той ночи было, когда – как в американских фильмах ужасов: ... включаю свет ... смотрю на комнатную дверь ... и вдруг, из-под неё – напрягая все свои силы, чтобы шустро протиснуться в узкую щель между дверью и полом, – выползает маленькое крылатое чудовище. А-а-а-а-а!!!!

---

\* Анаксимен – древнегреческий философ-досократик, последний представитель Милетской школы. Учил о том, что все небесные тела плоские и поддерживаются воздушными потоками, при этом Земля, находясь в центре мира, сохраняет неподвижность, а всё остальное – движется вокруг Земли.

Мой крик огласил тишину спящего дома. Но ведь эта чёртова мышь должна была бояться меня не меньше, чем кошку?!

Вот теперь, когда говорят, что гадюки трусливее нас, я не верю.

## **НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ**

Луганск. Январь 2017-го. Еду в маршрутке с работы. В салоне почти пусто: я, парень с девушкой и – сзади – двое мужчин (отец и сын, вероятно).

Останавливаемся на «Гаевом»\*. Дверь открывается. Подходит мужик, спрашивает у водителя: «Ты на завод ОР\*\* идёшь?» Тот: «На завод или на городок завода ОР?» Мужик: «На завод». Пауза небольшая. И дальше совершенно потрясающее разъяснение (произнесённое на одном дыхании и без тени смущения): «Не, ну там, где САМОЛЁТ, который ТАНК, точнее, ПАРОВОЗ стоит»\*\*\*.

(Смеяться было почти некому).

Водитель: «Та не, я на Городок!» Мужик отходит. Дверь закрывается. Тронулись.

Уже отъехали чуть, и тут, что называется «двое эстонских парней» сзади, один другому: «Он бы ещё КОРАБЛЬ сказал». Второй: «Ага, тогда б всё перечислил!»

## **МИХАИЛ**

Это случилось накануне Нового (2020-го) года. Дело было так. Вскарабкавшись на шведскую стенку, и спрыгнув оттуда на «посадочную площадку», он оказался на холодильнике. Там лежала картонка. Начал коготками драть.

---

\* – остановка «квартал имени Гаевского»

\*\* – завод имени Октябрьской революции (ОР), ныне – Луганский тепловозостроительный завод (перед входом установлен Памятник луганским паровозостроителям – ПАРОВОЗ модели ОС 17-1000);

«завод ОР», «городок завода ОР» – названия двух остановок городского транспорта

\*\*\* САМОЛЁТ, ТАНК – другие памятники, расположенные поблизости от остановок городского транспорта

Подхожу, говорю: «Миш, не дерь картонку, пожалуйста, а то холодильник обидится и будет плохо морозить, понимаешь?»

То что холодильник последнее время периодически ведёт себя странно, кот знал на собственном опыте (любимые им почки и печёнка иногда доставались из морозильной камеры недозамёрзшими), потому, вероятно, он ответил сходу (и так неожиданно по-русски!): «Да, я понимаю» (с лёгким мяуче-шотландским акцентом и грустью в голосе). В доказательство истинности высказанного, картонку драть перестал.

Теперь, чтобы стать полноценным интеллектуальным собеседником, коту достаточно освоить всего-то одну фразу – «Нет, я не согласен!»

## ПОМИДОР

Аграрий из меня никакущий. Биологию терпеть не могу с детства (мама – биолого-химик по образованию). И для меня было ошеломляющим открытием прочесть однажды в английском словаре: «a round soft red fruit\* eaten raw or cooked as a vegetable (picture at vegetable)\*\*».

Как может то, что едят и готовят как овощ, и даже изображают в компании овощей, быть ягодой?!

В тот день пострадало моё чувство справедливости ...

И остался не разрешённым вопрос: правда ли, что мифопоэтика итальянской крестьянской речи спасает от когнитивного диссонанса при поедании «золотых яблок»?\*\*\*

---

\* *soft fruit* (англ.) – ягода;

\*\* (англ.): «округлая красная ягода, которую едят в сыром виде или готовят как овощ (изображена на рисунке «Овощи»)» – описание помидора;

\*\*\* *roto d'oro* (итал.) – золотое яблоко.

## PARROT THE GREAT\*

Были мы как-то давно в Святогорской Лавре с друзьями. А там на территории – свой маленький зоопарк. Жил в нём среди прочих невзрачный такой, серенький попугай, говорящий. А ещё на территории Лавры был кот. Котов и кошек, вообще-то, было много. Но этот был особенный – юный, в расцвете творческих сил и талантов, любивший испытывать христианское терпение обитателей Лавры. Та ещё бестия!

Основной род занятий кота заключался в том, что он, вскарабкавшись на клетку с множеством попугайчиков и прочей пернатой живности, прорывал коготками дыру в сетке и ждал, когда мелкие засранцы потянутся к свободе...

Говорящий попугай либералом, вероятно, не был, скорее лингвистом – кошачий язык вызывал в нём глубокие, экзистенциальные переживания. Умом он обладал, судя по всему, аналитическим.

Вот вы, если попробуете воспроизвести элементарное кошачье «мяу», что у вас получится? Какое-нибудь «мьяу» или «мьяв». А попугай выговаривал: «мья...у-у-у-у».

Простое подражание кошачьей речи, видимо, не входило в его планы (это было бы ниже достоинства любой говорящей птицы!), и он не подражал, но неподражаемо выстраивал особый звуковой ряд: на «у» делал второе и основное ударение, и произносил его как о-о-очень долгий звук. Он так смешно и так тщательно это проделывал!

Короче, попка был не дурак. Да и кот был не промах.

---

\* (англ.) – Попугай Великий