

# Наталья Джурович

Поэт, переводчик. Родилась в Москве. Закончила филологический факультет Российского Православного университета св. Иоанна Богослова. Автор книг «Нескончаемое лето», «Румия Крестоносная» (автор и переводчик), «Двуречие». Лауреат конкурса им. Григорьева. Публиковалась в журналах «Наш современник», «Гостиный дворъ», «Подъем», «Волга 21 век», «Славянская лира», «Эхо Бога». Стихи переведены на сербский язык. Живёт и работает в Черногории.

## ДЕД

Герой в летах, в сединах бороды,  
Идёт по кромке вспененной воды,  
В камнях свои прокладывая тропы.  
Тут остановит берег, там – пейзаж.  
У дедушки давно «пейзажный стаж»,  
Да только чаще был пейзаж окопный.

Как будто в латах, в космах он седых,  
И, слава Богу, ходит на своих,  
И все ещё как будто на подхвате.  
Проверку полигонами прошёл,  
И в лёгких воля дышит – хорошо!  
– Ах, что там? Пропуск? Маску? Справку?  
– Натё!

За маской седины не прячет дед.  
Безропотно потёртый документ  
Протянет, как протянет ветку тополь.  
Он отстоял когда-то Севастополь,  
Да вот на пропуске о том печати нет.

Ну, нет, так нет. Потрет карман тугой.  
...И камешки под дедовой ногой  
Хрустят, как внуки сахарным печеньем  
Хрустели, и когда-то развлечением  
Из дедовых карманов извлеченье  
Его казалось. «Деда, дорогой!..» –  
Всё слышится, как камешки с откоса...  
И всё ещё как будто в жизни сносно,  
И нет потребности жизнь сложить другой.

\* \* \*

Мы уходили до темна гулять,  
Пока вы были, как всегда, при деле.  
Теперь мы можем смело вам сказать:  
Спасибо, что тогда не доглядели.

На край села – да разве это край!  
За старым домом балка с ежевикой...  
(Ты хоть сейчас о том не причитай,  
Ты и сама ведь к странствиям привыкла).

Ведь мы же «по делам», не «от балды»,  
Ведь слишком долго на селе затишье!..  
Ты лучше вспомни «райские сады»,  
Через плечо – ведро для дикой вишни...

Мы счастье получали не взаймы.  
Весомость дней и невесомость в теле.  
Варенье, осы... и летели мы –  
А ведь и правда, мы тогда летели!

\* \* \*

Стояла одиноко и ждала,  
Когда другая рядом восхолмится...  
Обычная тамбовская земляца,  
Нам было здесь написано родиться;  
И вот стоят теперь, как два крыла,  
Раскинутые с севера на юг,  
Крестов родных надтреснутые брусья.  
Здесь, только здесь так остро пахнет  
Русью,  
Сырой землёй и болью от разлук.  
Был за забором прежде огород,  
На нём работа день и ночь кипела.  
Но умершее огорода тело  
Теперь в себя вберёт – за родом род.  
За рядом ряд. Растёт трава, чтоб таять.  
Шуршат венков поблёкшие цветы,  
И, как цветок, сюда приходишь ты,  
Живая, подрастающая Память!  
Ты вслушаешься в эту тишину,  
Прадедушке расскажешь про «войну»,  
Где непременно победили «наши».  
Тебя по праву внучки обниму,  
И ты поймёшь, что в цвет травы раскрашен  
Твой самолет, и маме он не страшен –  
Благодаря ему.

## **ЛОСКУТКИ**

Печка, бабушка в платочке,  
Мама, тетя, я и ты.  
Мы играем в лоскуточки,  
Лоскуточки, лоскуты...  
«Сохранила вам Аленка,  
Будьте бережней чуток...»  
Загадаю, чтоб зеленый –  
Мне достался лоскуток.  
В комнате запахло хлебом,  
Дым ерошится в трубе.  
Вот тряпица — словно небо,  
Синий лоскуток — тебе!..  
Наши тряпочки-тряпицы,  
Даже бархата чуть-чуть!  
Как такой не поделиться!  
Как над ней не прослезиться  
Нам потом, когда-нибудь!..  
Память как узор на ткани:  
Мама, тетя, я и ты —  
Да странички поминанья:  
Лоскуточки, лоскуты...

## **КОЛЯ**

Выжив после танкового грома,  
Не сдалось больное деревцо.  
Тот луганский мальчик из детдома  
Станет новый Николай Рубцов.

Ветром надувается рубашка –  
Сноса нет – нерасторжима связь.  
Коля петь захочет о ромашках,  
Над тетрадкой школьной наклонясь...

Гулкой песней кто-то снова славит  
Мирного мгновения творцов.  
Ветер это? Мальчик? Или память?  
Или снова – Николай Рубцов?..

\* \* \*

Сдуй с ладони тёплую пыльцу,  
Жмуришься от нежности нежданной.  
Мой малыш, тебе она к лицу!  
Мне ж к лицу – сынок мой долгожданный.

Август как парное молоко –  
Завершился, как молитва в храме.  
Грустно смотрит в комнате окно,  
Заключённое в поблекшей раме.

Мы читаем строчки из псалмов,  
П рибautки, сказки и потешки.  
Видно, ты на многое готов,  
От того тревожней мне, чем прежде...

Непоколебимый Чудо-кит  
В детской сказке мощен и прекрасен.  
Улетает в отдалённый скит  
Лето в одуванчиковой рясе.

\* \* \*

Боже, я Рубцова старше,  
А до истинных стихов  
Как до совести пропащей,  
Как до прежних женихов.

Боже правый, для чего же  
Рубит ангел за плечом,  
Стих, под грифом «се негоже!  
(Ишь, удумала о чём!)».

Только что такого – ветошь,  
Леность, сырость и хандра.  
В «монтенегру» не поедешь,  
Что ж, а Крыму-то – «Ура!».

Не поеду – это кстати,  
Черно-горе, изыди!  
Сын читает – листопадит –  
Как лампадою кадит.

## **СУНДУКИ**

...А были – внуки да сундуки,  
их много, и каждый внук –  
Из колыбели подрост и – в сундук –  
Искать в нём тайну уставших рук,  
Седых волос, немой тоски.

А там – добра немало,  
Платков «рублёных» – навалом.  
Ты их, когда не видел никто,  
Возьми да открой –  
достанешь, помянешь и – раздавала.

Да только не уменьшались они,  
Стопки белых, синих, черных...  
С каймою и без, цветастых...  
Сочтенных –  
За всяку подругу – платок,  
Поплачешь, да сундучок – на крючок.

И пела ты: «... грядёт в полночи...»,  
Терпеть и ждать отродясь научена.  
— «А что там, за крышкой дубовой?!»  
— «Лучшее, Светлое, Вечное, внученьки!»

## **АВГУСТ**

Принять эту боль,  
растаять в зерне сгоревшем  
Возможно ли будет  
Спустя десятины вёсен?  
По бывшему лесу  
бредёт полоумный леший –  
Он был председателем,  
женщиной на сенокосе.

Он – сгусток потерь, расчленение,  
горечи, казней.  
Дымится невидимым дымом земля,  
два месяца с лишним.  
И лето – не лето теперь,  
И праздник – не праздник,  
И женщина в поле не косит теперь, но ищет.

Границы свои расставит  
измотанный август,  
Простой, в виде яблок и груш,  
он придёт и окажется – русским.  
Взмахнув рукавом, разогнавшись,  
стоит как данность  
Святой Серафим, на всё-таки всплывшем «Курске».

\* \* \*

Наготове душа – да бывает ли так?  
Выбривает ноябрь всё заветное налысо.  
Эта осень особенно с нами люта.  
Наливаются зёрна и – падают запросто.

Запиши моё имя на этом листке,  
Пусть и я оторвусь, над собою не сжалившись.  
Снова влажные капли на чёрном платке  
И беспомощный взгляд в спины вновь уезжающих.

Не молитва и даже не горечь внутри,  
Вырастают кресты, под крестами – родимые.  
Ноябри – будто сороковины – смотри,  
Как корявы слова и старания мнимые.

Больше смерти с собой ничего не возьмёшь.  
Остывают посевы на бороздках выпретенных.  
Не хочу признавать, что и ты здесь пройдёшь,  
Если это так просто, то строки бессмысленны.

Чёрных сосен негласный несносен устав:  
«Завершается всё, даже муки родильные».  
Вырастают кресты, застывают уста,  
Целованьем последним согреться бессильные.