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КОГДА ВСКРОЮТСЯ РЕКИ
Нестерпимое чувство жажды окончательно лишило сна. 

Игнат с трудом приоткрыл отёкшие веки и пришёл в заме-
шательство, когда взгляд его упёрся в бетонную стену с облу-
пившимся слоем тёмно-зеленой краски. Он не понимал, где 
находится, и совершенно не помнил, как оказался в этом 
странном месте. Недоброе предчувствие охватило Игната Се-
мёновича. Он откинул старую куртку, небрежно наброшен-
ную на него сверху, и, присев на железные полати, оглядел-
ся. Мрачное небольшое помещение без окон, пропитанное 
удушливым кислым запахом и табачным угаром, освещалось 
блёклой от никотиновой копоти лампочкой. Её жёлто-серый 
свет едва пробивался из узкой ниши над железной дверью, 
рассеиваясь по стенам и каменному полу. Сверху монолит-
ной плитой зловеще нависал потолок. 

Опустив взгляд, Игнат заметил большие красно-коричне-
вые пятна на своих светлых брюках. Мужчина оторопел. Он 
ощупал лицо, но ни отёков, ни запёкшейся крови, ни сса-
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дин не обнаружил. Данилов принялся осматривать одежду, в 
спешке стягивал её и трясущимися руками подносил к свету. 
Его бросило в жар, когда такие же пятна он увидел на рубахе 
и футболке. Разум Игната прояснился, теперь стало понятно, 
где он находится. 

От хмеля не осталось и следа. Безудержная паника охва-
тила Игната, он подорвался и, позабыв про дикую жажду, 
заметался от одной стены к другой, судорожно перебирая в 
памяти события, произошедшие накануне. Мысли путались, 
лезли одна на другую, но всякий раз обрывались на воспоми-
нании о весёлом застолье.

В замке провернулся ключ, стальные двери распахнулись, 
свежий воздух спасительным сквозняком ворвался в камеру. 

– Данилов, на выход! … – сухо бросил молодой милиционер.
Игнат Семёнович вышел в коридор и, щурясь от яркого 

света, сделал попытку заговорить с сотрудником:
– Здравствуйте! А который час?
– Лицом к стене, руки за спину, – стальным голосом потре-

бовал сержант, застегнул за спиной Данилова наручники и 
взял его за локоть. 

– Вперёд.

Они прошли по узкому коридору с полукруглым сводом, 
затем – вверх по крутым ступеням. Через закрытый решёт-
ками двор поднялись на второй этаж. Данилов шёл молча, 
стараясь не смотреть по сторонам. Ему всё ещё хотелось на-
деяться, что он здесь по воле какой-то нелепой случайности, 
которая сейчас разрешится, и он отправится домой.

Однако его надежды разбились, когда у двери с табличкой 
«Старший следователь Топорков А.С.» он увидел опухшее от 
слёз лицо жены и заплаканную дочь.

– Папа, папочка, родненький! – сквозь рыдания повторяла 
она. – Что же ты наделал, папа?!

Данилова опять бросило в жар. Он осознал, что произошло 
что-то страшное, непоправимое.

– Мы с тобой, Игнат! – вдруг тихо произнесла супруга. – 
Что бы ни случилось… мы всегда с тобой!
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В кабинете с Данилова сняли наручники. Молодой чело-
век приятной внешности учтиво предложил сесть на стул и 
подал стакан воды.

– Здравствуйте, – начал он вежливо, изучающе заглядывая 
в глаза задержанного. – Я веду ваше дело, фамилия моя То-
порков, зовут Александр Степанович. Как вы себя чувствуе-
те, Игнат Семёнович?! Мы можем начать допрос? Если вы не 
совсем здоровы или вам необходимо защитника, то…

– Нет, нет… – заверил следователя Данилов, хотя его по-
тряхивало от похмелья, – Давайте начнем. Делайте, что там 
у вас положено...

– Ну что же, как скажете! – ответил Топорков и открыл 
папку с надписью «Уголовное Дело №...».

– Начнем, Игнат Семёнович. Вам знаком некто Алексеев 
Василий Васильевич?

– Да, конечно, это же мой сосед – Васка.
– И как давно вы знакомы с ним?
– С самой армии…
– Какие отношения у вас с Алексеевым?
– Дружили мы шибко, помогали друг дружке, на охоту, на 

рыбалку – так это всегда вместе, жёны наши – подруги, а 
дети с ранних лет приятели…

– Понятно, – не поднимая глаз, щёлкал тонкими пальцами 
по клавишам старой «Ятрани» следователь. – Можете расска-
зать, что произошло вчера, 23 февраля, примерно между ше-
стью и десятью часами вечера?

– Постараюсь! – изо всех сил напрягся Данилов.  – Около 
трёх он – Васка, значит, друг мой, ко мне зашел. Мы каждый 
год с ним собираемся на двадцать третье! Ну, выпьем ма-
лость, поговорим по душам, армию вспомним, сослуживцев… 

После короткой паузы Игнат Семёнович опустил голову.
– Потом ничего не помню, как отрубило! А что случилось? 

Скажите, не томите! 
Следователь, будто не расслышав вопроса, извлек из ящи-

ка в столе прозрачный пакет с вещдоком и положил на стол 
перед Даниловым.

– Вам знаком этот нож, Игнат Семенович?
– Да это мне Васка в день пятидесятипятилетия подарил…
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– Хорошо подумайте. Посмотрите внимательно: может, 
просто похож?

– Не-ет! – утвердительно протянул Данилов. – Этот нож 
Васка ковал для меня, я его среди сотни узнаю! Мой нож! 
Точно мой!

–Так и запишем, – выдохнул следователь, продолжая щёл-
кать клавишами. – Нож обвиняемый признал…

– Простите, – не сдержался Данилов. – В чём меня обвиняют? 
Расскажите, пожалуйста, что всё-таки произошло?

Следователь вынул листок из каретки печатной машинки 
и с недоверием взглянул на Игната Семёновича. 

– А вы и вправду ничего не помните?
Данилов помотал головой и стыдливо опустил взгляд.
– Ничего!
Топорков достал из своей папки листок и монотонно  

зачитал: 
– 23 февраля 1995 года после совместного распития спирт-

ных напитков между гр. Даниловым И.С. и Алексеевым В.В. 
возникли разногласия, в результате которых гр. Данилов И.С. 
нанес гостю Алексееву В.В. удар якутским ножом в бедренную 
артерию…

Данилов почувствовал, как кровь хлынула в голову, и, 
едва прозвучало «от полученных ранений гр. Алексеев В.В. 
скончался в поселковой больнице», потерял сознание.

Резкий запах нашатыря привел Данилова в чувство, он 
осипшим голосом попросил воды и, жадно осушив почти весь 
графин, что стоял у следователя, вытянул вперёд руки: 

– Я преступник, отведите меня в тюрьму прямо сейчас! 
Пожалуйста, я вас прошу, гражданин следователь!

– Присядьте, Игнат Семёнович! – поспешил успокоить об-
виняемого следователь и положил на край стола несколько 
бумаг. – Распишитесь в протоколе допроса и …

– И? – переспросил следователя Данилов. – В тюрьму?
– Пока – в камеру! – с уверенностью ответил следователь. 

– До утра посидите, подумаете, успокоитесь, а завтра утром 
продолжим. 

В коридоре к Данилову бросилась супруга Вера:  
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– Игнатушка, как же так! Как ты, как сердце? Следователь 
разрешил тебе таблетки передать!

– Не надо, ничего не надо, – как отрезал мужчина и отвёл 
взгляд. – Простите меня, простите, родные, пожалуйста! 

В камере, тщетно пытаясь заснуть, Данилов то вдруг вскаки-
вал, как сумасшедший, и метался от стены к стене, то забивался 
в угол и, не моргая, задумчиво смотрел в потолок. Когда чувство 
полной безысходности овладевало его воспаленным сознанием, 
и жизнь теряла всякий смысл, безумный взгляд Игната останав-
ливался на стальной решетке над дверью. Однако эти мимолет-
ные приступы душевной агонии внезапно озарялись светлым 
образом жены с дочерью, и тогда ему становилось невыносимо 
больно и стыдно за свои суицидные мысли. Он сжимал руками 
голову и, чтобы не завыть в голос, до скрежета стискивал зубы. 

Спутались утро, день, ночь. Казалось, этот кошмар не закон-
чится никогда, и внезапный окрик милиционера «На выход!» 
уже не встревожил, а, напротив, стал для Данилова спасением 
от его сводящего с ума одиночества. И опять – узкие коридоры 
КПЗ, решётки, наручники и кабинет следователя, который на 
сей раз Данилову удалось рассмотреть, пока Топорков с оза-
боченным видом корпел над какими-то бумагами. Посередь 
кабинета стоял массивный стол, оставшийся, вероятно, в на-
следство ещё от дознавателей НКВД, на нём – старинный гра-
фин, печатная машинка, настольная лампа, литровая банка с 
кипятильником и мятая пачка индийского чая. Рядом – вы-
шарканное кожаное кресло, литой из стали сейф у стены, а над 
ним – портрет, с которого строго взирал Феликс Дзержинский.

Завершив свои дела, Топорков разложил перед задер-
жанным документы.

– Игнат Семёнович, у следствия нет вопросов по этому 
делу. Ни вы, ни свидетели не отрицают вашей вины. К тому 
же, правление совхоза и сельского совета предоставило на 
вас положительную характеристику как на добросовестного 
работника, честного и порядочного гражданина, а также хо-
датайство. Учитывая то, что вы не представляете обществен-
ной опасности, а также имеете хронические заболевания, до 
суда я отпускаю вас под подписку о невыезде! Подпишитесь 
– и свободны.
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– Нет, так нельзя! – возмутился Игнат Семёнович. – Я не 
могу это подписать, это неправильно! Пожалуйста, отведите 
меня в камеру…

– Здесь, здесь и здесь! – с настойчивой категоричностью 
потребовал следователь. – Подписывайтесь, Игнат Семёно-
вич, не отнимайте ни моё время, ни своё! Вина ваша полно-
стью доказана, я свою работу сделал!

Данилов перевёл дыхание и трясущейся рукой вывел свою 
фамилию под печатным текстом. Отложив ручку, он поднял-
ся и смиренно убрал руки за спину. 

– Всё, теперь меня можно в камеру? 
– Игнат Семёнович! Ещё раз объясняю! – закрывая в сейфе 

папку с документами, повторил следователь. – В отношении 
вас избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде! 
Советую вам находиться дома и за пределы района до окон-
чания следствия не выезжать, а пока – вы свободны!

– А дальше? Как же…. – сбивчиво пытался уточнить Данилов.
– А дальше – как суд решит! – желая прекратить этот бес-

смысленный для себя разговор, с усталой небрежностью про-
говорил Топорков и кивнул на выход. – Более я вас не задер-
живаю. До свидания! 

Игнат Семёнович вышел из дверей ПОМа совершенно по-
терянным. Он опустился на заснеженное крыльцо и, бесцель-
но всматриваясь куда-то, погрузился в раздумья. 

– Игнат! – окликнула Данилова супруга. – Поехали домой, 
председатель машину дал, чтобы тебя забрать.

Пряча глаза, Данилов кивнул водителю и сел на заднее 
сиденье совхозного УАЗа. Вера села рядом, обняла, шептала 
что-то и нежно гладила по седой шевелюре. Но Игнат ничего 
не слышал, безучастным взглядом смотрел он на мелькающие 
улицы сквозь небольшой просвет затянутого морозом окошка 
и понимал, что жизнь его уже никогда не будет прежней.

По приезде Игнат первым делом истопил баню. Он с 
упорством натирал себя жесткой вехоткой, стегал берёзо-
вым веником, плескал на раскалённую каменку, лишь бы 
избавиться от ощущения грязи, которое, подобно кислоте, 
разъедало плоть.
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Укутавшись простынёй, Игнат вышел в предбанник, тол-
кнул ногой дверь и уселся на порожек. Взор его упал на не-
высокий забор, за которым виднелся добротный дом Алексе-
ева. Данилову стало дурно, он облокотился на дверной блок и, 
взявшись за грудь, стал по-рыбьи хватать воздух ртом. Боль 
хоть и не сразу, но отступила, и Игнат, несмотря на запрет 
врачей, закурил. Дом товарищу и эту изгородь они ставили 
вместе, ещё накануне рождения сына Василия. Да, хорошие 
были времена! И жизнь была какая-то полная, насыщен-
ная. Если оглянуться, так ни дня даром не проходило: охота, 
рыбалка, вечерние посиделки семьями, колхозные будни и 
праздники! А ведь их – Игната и Васькины – дети вот пря-
мо тут голопузыми по двору носились, в школу пошли, потом 
старшего в армию проводили, дочку Игнатову замуж выдали, 
и всё это – вместе с Василием! Нет, не товарищем он был 
Игнату, а братом, самым что ни на есть настоящим братом! 

Данилов вспомнил, как в юности с распределительно-
го пункта в Якутске его направили в Хабаровский учебный 
центр сержантского состава. 

– Пацаны! Есть кто с Якутии? – доставал Игнат бесконеч-
ными расспросами новобранцев, но среди его роты не оказа-
лось ни одного земляка. Игнат было уже отчаялся, но как-то 
после марш-броска к нему подсел запыхавшийся паренёк и, 
отложив автомат, протянул руку.

– Здорова! Я Василий. Это ты искал земляков с Якутии?
– Ну, я, – вглядываясь в восточное лицо сослуживца и ожи-

дая подвоха, нарочно растягивал слова Данилов. – А что?
– Ты якут?
– Ну, якут, а ты? Бурят, киргиз или казах?
– Не-е, я тоже якут!
– Земляк, значит! – пытаясь придать встрече некую значи-

мость, прищурился Игнат, но, не сдержав эмоций, расплылся в 
улыбке. – Сахалы белянда бырыат? По-якутски говоришь, брат?

– Нет, по-якутски не понимаю, – смущённо улыбнулся Ва-
силий и в оправдание добавил. – Родители с Якутска меня 
ещё совсем маленьким увезли, я среди русских рос, да и 
предки на своём не общались…

– А хочешь, научу?
– А точно научишь?
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– У меня по якутскому языку всегда отлично было, даже 
учителя хвалили!

– А как моё имя по-нашему будет?
– Васка! Я тебя так и буду звать, ты не возражаешь?
– Называй! – воодушевленно откликнулся Васька. – Васка, 

значит!

Родной якутский давался Василию на редкость легко, и 
уже через пару месяцев он свободно общался на нём, чем 
был несказанно доволен. Так между земляками завязалась 
крепкая мужская дружба. Но полгода строевой подготовки 
на плацу и часовая муштра перед присягой пролетели как 
один день, до распределения по воинским частям оставалось 
не больше недели, а там – кто его знает, в какую тьму тарака-
нью призовет Родина: Советский Союз – огромный! Горькое 
чувство скорого расставания с другом сильно расстраивало 
Игната, он привязался к скромному пареньку и не хотел те-
рять такого товарища. Помнилось, отец часто рассказывал 
про своего друга, с которым служил на сторожевом корабле 
«Бесстрашный». Столько лет минуло, а он не мог забыть, как 
крепко они дружили, как после службы много лет перепи-
сывались, а потом… потерялись, раскидала жизнь и семей-
ные заботы. Вспоминал это отец с огромным сожалением, и в 
комнате на столе его стояла фотография, где они в бескозы-
рках у оружейной башни. Рассказ отца был для Игната уро-
ком, он долго обдумывал, как вернее будет завести разговор, 
и решился наконец-то сделать это на перекуре:

– Слушай, Васка! Давай адресами обменяемся, если что 
– через родоков спишемся! И ещё, слушай, ты никогда не ду-
мал на родину переехать, в Якутию? Всё ж земля предков! 
Неужели не тянет? Не ёкает вот тут? –Данилов приложил к 
сердцу ладонь.

– На родину, Якутию? – улыбнулся Василий, и глаза его за-
искрились по-особенному. – Если честно, тянет, я всегда меч-
тал вернуться, только у меня там родных не осталось! Ехать 
не к кому.

– А я? Я что, не в счёт!?
– Ты?
– Да, я! – вскинулся Игнат. – Твой друг, Данилов, – якут-

ский якут! А тебе кого ещё нужно? Поедем ко мне, председа-



Крылья: Взмах семнадцатый

тель совхоза у нас мужик – во! – Игнат поднял вверх большой 
палец. – Если в совхоз работать пойдем, то и участок выделит, 
и дом построить поможет! Поселок наш на берегу Лены сто-
ит. Ты и не представляешь, какая это богатая река! И самое 
главное: когда вскроются реки и пойдёт лёд, мы с отцом вы-
бираемся на охоту в протоки, а там – утка, гусь!!! Да ты такой 
охоты с роду не видал!!

– Когда вскроются реки! – загорелся Василий и тут же рас-
хохотался. – Эй, якутский якут! Сам-то не передумаешь?

– За меня не беспокойся! Я кремень, главное – ты не спасуй!

День распределения свалился как снег на голову, ранним 
осенним утром командир поднял роту по тревоге и объявил 
общее построение у штаба воинской части. Спустя час нача-
лось распределение: 

– Город Уссурийск, воинская часть №…, – прозвучало из 
громкоговорителя. – Рядовые... 

В конце длинного списка фамилий прозвучало: Данилов 
И.С., Алексеев В.В…

* * *

– Игнатушка! – выхватил из воспоминаний звонкий голос 
супруги. – Председатель пришёл, поговорить с тобой хочет…

Данилов наспех влез в трико, набросил на плечи шубейку и 
прошёл в дом. Председатель в распахнутой дорогой дублёнке 
угощался домашними оладьями, запивая их чаем с молоком.

 – Ты, Игнат Семёныч, – по-деловому обратился он к Дани-
лову, – впустую себя изводишь. Что случилось, то случилось, 
человека не вернёшь, а жизнь – она дальше идёт! И поверь 
мне, старому бобылю: раны душевные только семья и работа 
лечат! Сам знаешь, не мне тебе рассказывать, народу в совхо-
зе не хватает, молодежь в город бежит за легкой деньгой, му-
жики спиваются, работать на земле стало некому! Выходи на 
ферму, там сейчас полный завал! Коровы в навозе, доярки не 
справляются, грозятся заявление подать на увольнение!

Игнат, потупив взгляд, уставился в пол. Прав был во всём 
председатель: и Ваську не вернуть, и не дело ему, крепкому 
мужику, на бабьей шее сидеть. Понимал умом всё это Данилов, 
а вот сердцем не принимал; силился изо всех сил, но не мог.
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– Прости, Фёдор Капитонович! – проговорил он дрожащим 
голосом, поднял на председателя глаза, полные слёз, и с до-
садой ударил себя кулаком в грудь. –  Душит меня воздух, 
понимаешь, Капитоныч, душит! Задыхаюсь я, людям в глаза 
смотреть совестно, как жить дальше – не знаю, Капитоныч…

– Ладно, понял я тебя! – собирался уже уходить председа-
тель, но у двери неожиданно задержался. – Слушай, а если 
в ночь, на коровник? Скотником! Уходить можешь раньше, 
как управишься!

– В ночь? В ночь, пожалуй, пойду! – уцепился за предло-
жение Данилов.

– Вот и договорились! Вот это правильно, ты, давай, отходи 
понемногу, а с понедельника на работу.…

Супруга налила Игнату чай с молоком и придвинула к ола-
дьям блюдце со сметаной. 

– Ты поешь, поешь немного! Осунулся, почернел весь, 
нельзя так, Игнат! Прав председатель, дело говорит!

Данилов взглянул на жену и со стыдом отметил, что пре-
жде не обращал внимания, как за эти несколько дней она 
осунулась, как сошёл с её прекрасного лица здоровый румя-
нец, каким утомлённым стал её взгляд. У самой, небось, на 
душе кошки скребут, а она виду не подаёт! Наверняка у себя 
в телятнике, оставшись одна, повоет по-бабьи, а потом от-
дышится, приведёт себя в порядок и спешит домой, мужа 
утешить. И каково Верке сейчас – даже не представить, её-то 
утешать некому! Женщины – народ терпеливый, где-то ха-
рактером покрепче мужика будут, и боль свою напоказ не 
выставляют. Как ни крути, а выходит, что Верка эту ношу в 
одиночку тянет!

* * *

Суд по делу Данилова назначили на середину апреля. Из-
мученный душевными терзаниями, он ждал этого суда с бо-
лезненным нетерпением. По утрам первым делом отрывал 
листок календаря, затем перебирал и старательно укладывал 
в большую китайскую сумку свои вещи, которые намеревал-
ся взять с собой в колонию. 
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В день судебного заседания Данилов сходил в баню, надел 
чистое бельё и собрался было в дом, но у крыльца вдруг оста-
новился и поднял вверх голову. Бездонное синее небо дыша-
ло весенней свежестью. Игнат Семёнович смотрел в него дол-
го, не отрываясь, будто видит в последний раз.  

В суд приехали за полчаса до начала заседания. Игнат всё 
время был задумчив и спокоен, даже когда высокий милици-
онер велел ему пройти в зал и закрыл в клетку. Всё изменилось 
с момента, когда в дверях появилась семья Василия. Сахаяна, 
что скрывала лицо за чёрным платком, даже не взглянула в 
сторону Игната, а её младшая дочь, не удержавшись, броси-
ла взгляд, полный глубокого душевного презрения и жалости. 
Данилова охватило внезапное смятение, он не вникал в суть 
речей, что произносили выступавшие, а когда ему задавали 
вопросы, растерянно смотрел на судью, потом быстро под-
нимался, кивал и частил невпопад: я согласен, согласен, не 
отрицаю, признаю вину. Адвокат то и дело поправлял подза-
щитного, а иногда и вовсе отвечал за него. Судья был раздра-
жён и недоволен, сурово поглядывал то на защитника, то на 
поручителей, а те, сконфуженно переглядываясь, пожимали 
плечами. Лишь когда после короткого перерыва судья вер-
нулся в зал и для вынесения приговора громыхнул молотком 
по столу, Игнат Семёнович вздрогнул и поднялся с места. Он 
напрягся, нахлынувшее волнение мешало сосредоточиться. 
Разобрав среди нагромождения юридических терминов и 
статей УК слова «признать виновным», Игнат с облегчением 
выдохнул и с благодарностью посмотрел на председатель-
ствующего. Люди оживились, шумно покидая зал заседания. 
Высокий милиционер, что весь процесс стоял, вытянувшись, 
у решетки с подсудимым, отворил дверцу. Пожилой мужчина 
решительно шагнул ему навстречу и протянул запястья, ожи-
дая, что тот немедленно застегнёт наручники. Но сержант 
в некотором недоумении учтиво отошел в сторону. Сбитый 
с толку Игнат так и стоял, вытянув руки, не понимая, что 
происходит. 

– Дорогой! – негромко проговорила супруга Данилова. – 
Пошли, дорогой! Домой, домой, Игнат!
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– Домой? – в исступлении повторил Игнат и взглянул на су-
пругу. – А как же «признать виновным», «лишение свободы»? 
Я же сам слышал!

– Условно! – пыталась донести до мужа Вера, но вместо 
радости в его глазах выразилось глубочайшее разочарование.

– А где мои вещи, сумка? – словно одержимый, повторил 
он несколько раз в полной уверенности, что милиционер 
сейчас отведёт его на задний двор, где томится в ожидании 
строгий конвой. Но сержант словно прочитал мысли Данило-
ва и, не желая более смущать своим присутствием странного 
осужденного, покинул помещение. 

– Как же это, почему так несправедливо?! – полный про-
тестующего негодования шептал Игнат. – Как это возможно 
– условно за убийство?!  

– Непредумышленное! – тихо, но доходчиво говорила Вера, 
– Ты не специально это сделал, это вышло….

– По пьянке! – не дал закончить Игнат и тут словно про-
зрел. Вид его сделался бледен, губы приняли синеватый отте-
нок и стали судорожно подёргиваться.

– Игнатушка! – вскрикнула Вера и полезла в сумочку. – 
Сейчас, дорогой, потерпи, – дрожащим голосом говорила 
она, спешно шаря по кармашкам, – сейчас, сейчас… А, вот, 
нашла! – с облегчением воскликнула она и вложила в рот 
мужа таблетку. – Сейчас отпустит, сердце у тебя совсем ни 
к чёрту стало!

Минут через двадцать боль отлегла. Цепляясь за супругу, 
Игнат вышел на улицу, но здесь его поджидало новое, бо-
лее страшное испытание. На крыльце стояла Сахаяна. Иг-
нат приготовился смиренно выслушать и стерпеть всё, что 
угодно, но дело приняло совершенно неожиданный оборот. 
Женщина подошла почти вплотную к нему и какое-то время 
стояла в нерешительности, потом, собравшись духом, загля-
нула прямо в глаза Игнату. В её взгляде не читалось нена-
висти, злобы или угрозы, напротив – он был открытым и 
ясным.

– Игнат! – сдержанно начала Сахаяна. – Мне трудно сейчас 
это говорить, но ты должен знать, – в её голосе почувствова-
лась дрожь волнения, – Василий простил тебя! Он сказал это 
там, в больнице.
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Данилов опустился на колени и зарыдал. Он искренне же-
лал повиниться, но слёзы душили его, слова вязли на языке, 
вместо них вырывались лишь обрывки бессвязных исковер-
канных фраз. 

После суда Данилов сильно изменился: стал хмур, неразго-
ворчив и замкнут. Тайком ходил на кладбище и часами про-
сиживал у могилы Василия. 

Теперь это был глубоко несчастный человек, полный ра-
зочарования, обративший свою жизнь в жалкое существо-
вание затворника. Он силился забыть всё и начать сначала, 
но вновь и вновь упирался в стену, которую сам и выстроил. 

В тот вечер Игнат Семёнович задержался дома. По обык-
новению в такое время он уже спешил на коровник, а тут 
позвонил председатель, чтобы посоветоваться по важному 
делу. Так и проболтали около получаса. Игнат уже выходил 
и в дверях столкнулся с младшей дочерью Алексеевых – Ма-
ришкой. Та при виде соседа обмерла, захлопала ресницами, 
будто увидела привидение, и, едва не вскрикнув, бросилась 
вон. Данилов шарахнулся в сторону и, рухнув на колени, 
схватился за голову. 

– Айкы-ы-ы, как дальше-то жить! – глухо и протяжно за-
вывал он в прихожей. Он готов был сгинуть, провалиться на 
месте, только бы всё вернулось назад, но, увы, ни молитвы, 
ни его раскаяние не в силах были это сотворить. Оставалось 
свыкнуться с клеймом убийцы, носить его, как кандалы, при 
лязге которых каждый прохожий будет тыкать в тебя паль-
цем. Игнат Семёнович ощутил, как сдавило сердце, стал за-
дыхаться, завалился на пол и захрипел.

Очнулся Игнат в постели, рядом сидела старшая дочь 
Варя, точнее, Варвара Игнатовна, терапевт местной больни-
цы. Женщина легонько гладила Данилова по плечу. 

– Папа, папочка, тебе обязательно надо в больницу! – гово-
рила она успокаивающе тихим голосом.

– Варя! – взял дочь за руку Данилов.  – Скажи мне, только 
честно, что случилось в тот день? Я хочу знать, понимаешь, 
мне очень надо знать! Всю правду хочу, до крупицы! А боль-
ница подождет, обещаю, как река пройдёт, лягу!
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Варвара на минуту замолчала, обдумывая просьбу отца, и, 
всё ещё сомневаясь, заметила: 

– Папа, раньше ты и слышать об этом не хотел…
– Верно, – согласился Игнат, – раньше не хотел – боялся!
– Может, отложим этот разговор? Тем более, на суде….
– Нет, Варенька, не отложим! –  перебил её отец. – А на суде 

я ничего не слышал! Всё было как в тумане!
– Хорошо, – сдалась, наконец, Варя, – только обещай, что 

ляжешь в больницу, как лёд с реки сойдет!
Данилов кивнул в ответ, лицо его стало задумчиво серьёз-

ным, он поднял глаза к потолку и тихо произнёс: 
– Когда вскроются реки!

– Дядя Вася пришел около трёх, – неторопливо завела 
Варя, – как всегда весёлый, шутил, смеялся, меня с двадцать 
третьим поздравил, с тобой за стол уселся и бутылочку рядом 
со строганиной поставил. Мама ещё на ферме была, а меня 
в тот день отпустили пораньше. Уж и не знаю, где дядя Вася 
эту поллитровку прикупил, но точно не в магазине. Скорее, 
у тётки Зухи – в пьяной ограде она этой палёной дрянью из-
под полы торгует! Говорили вы громко, спорили, потом Ма-
ришка пришла, в кухне присела, хоть я и звала её к себе, 
чтоб девчонка ваших пьяных разговоров не слышала, а она 
всё возле отца! Сам же знаешь – папина доча! Потом слышу 
крик! Маришка кричит и ревёт, как благая. Я на кухню! Гля-
жу, дядя Вася лежит на полу, кровь вокруг, а ты... на стуле 
– ни жив, ни мертв! Маришка ручонками за папу хватается, 
кровью испачкалась, оттого, видать, ей ещё страшнее стало. 
Плачет взахлёб, а дядя Вася гладит её, успокаивает. Я к нему, 
смотрю – кровь хлещет из артерии, перетягиваю, а сама ору: 
скорую вызывайте! Да кому кричу? Девчонка в полной исте-
рике, ты глазами хлопаешь, а в них полная пустота! Уж как 
увезли его, в подробностях объяснять не стану. Маришку на-
силу успокоила да тебя в соседней комнате уложила, понять 
ничего не могу, что случилось, как произошло! Девочка одна 
всему свидетелем была, она и рассказала: поначалу сидели, 
про службу толковали, после очередной стопки заспорили, 
какие войска сильнее, а там и до борьбы дошло, приёмы по-
казывать начали! Дядя Вася хвастал, что все приёмы знает, 
тут ты... – Варя взяла паузу, – из бочки со льдом выхватил 
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нож, тот, которым лёд колем, мол, ну-ка покажи, как ото-
бьёшь! Ты снизу ударил… Василий пропустил… Так ты ему 
артерию и… 

Варя не договорила и отвернулась. 
– Мариша и следователю так рассказала, когда опергруппа 

приехала! 
– А Сахаяна? Что Сахаяна? – упавшим голосом спросил 

Игнат. Варя помолчала какое-то время, но всё же ответила: 
– Тётя Сахаяна, как узнала, на молоковозе в больницу тот-

час сорвалась, председатель отпустил. Дядя Вася, говорят, 
ещё жив был, в себя приходил раз или два на несколько се-
кунд. Так и отошёл.

– Ты иди, Варенька, иди, мне теперь одному побыть надо, 
– моляще проговорил Данилов и повернул голову к стене. – За 
меня не беспокойся, ступай.

Варя хотела было возразить, но осеклась. Снисходительно 
улыбнувшись, она поднялась и покинула комнату, оставив 
Игната наедине со своими мыслями.

* * *

В конце мая с севера внезапно потянуло холодом, нале-
тел порывистый ветер, и снег накрыл русло и берега реки. 
Игнат долго ждал дня, когда могучая, неукротимая Лена по-
несёт льды к северу, в холодное солёное море. Он заторопил-
ся, наспех собрал рюкзак, нырнул незаметно на задний двор, 
а оттуда – прямиком к протокам. Многочисленные протоки 
с островками, поросшими высоким тальником, были излю-
бленным местом перелётной птицы, но во время ледохода 
они превращались в смертельную западню, и даже видавшие 
виды охотники обходили их стороной. 

Колкий снег хлестал в лицо и забивался за ворот. Игнат 
поднял воротник летной куртки и, невзирая на опасность, 
направился к реке по узкой полоске длинного изогнутого пе-
решейка между протоками к небольшому острову.

Данилов присел на край пологого берега, достал из рюкза-
ка фляжку, две стопки, наполнил до краёв и поднял. 

– Ну, с новой водой тебя, брат Васка! Первый ледоход за 
сорок лет без тебя встречаю!
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Крылья: Взмах семнадцатый

Игнат, щурясь, обратился к небу. 
– Ты как там, брат? Ты, это, прости меня, брат, если смо-

жешь! Я ведь не в тебя, Васка, а в себя тот нож воткнул, так 
что скоро встретимся! Какая мне без тебя охота? 

Мужчина залпом осушил стопку, вторую плеснул в воду 
и, прислушиваясь к мелодии, которую наигрывал ветер на 
струнах тальника, впервые за долгие месяцы улыбнулся. Ему 
вспомнились часть в Уссурийске, куда их перекинули после 
учебки, придирчивый и наглый до беспредела старослужа-
щий сержант Гусейнов – Гусь и ночь, когда им крепко пере-
пало от подвыпивших дембелей из его компании. Как, утирая 
разбитый нос, Алексеев задумался, искоса глянул на Игната, 
и на лице его блеснула злобная ухмылка. 

– Значит, говоришь, охота у вас на гуся знатная?
– Так и есть! – сплюнув сгусток крови, подтвердил Игнат.
– Когда вскроются реки! – расплылся в улыбке Василий, 

кивая на две совковые лопаты, что стояли у входа в каптерку.
– Самое время для гуся! – повеселел Данилов и, сообразив, 

что задумал однополчанин, утвердительно кивнул в ответ. – 
Когда вскроются реки!

* * *

У входа в протоку река выстроила огромную плотину из 
ледяных глыб, она гудела под натиском стихии, крепилась, но 
вскоре сдалась, рухнула, и чёрная вода бурным пенящимся 
потоком хлынула в пойму. Сметая тальник, течение потащи-
ло льды. Гонимые ветром, они, будто корабли, устремились к 
изогнутому перешейку и, прорезав его, соединились с сосед-
ней протокой. 

Ленск. Декабрь 2020 г.


