

СКРОМНЫЙ ГЕРОИЗМ ВРАЧЕЙ ВРЕМЁН СОВЕТСКОГО СОЦИАЛИЗМА

О книге Николая Башмакова «Не дай погаснуть свече!»

Новая книга Николая Борисовича Башмакова не случайно имеет символическое название: горящая свеча – символ врачебной профессии. Известный голландский хирург Николас ван Тюльп образно и ёмко высказался о нелёгком и самоотверженном труде тех, от кого зависят человеческие жизни: «Светя другим, сгораю сам!».

Хочется сказать несколько слов о давно знакомом мне авторе, человеке ярком, увлечённом, с активной жизненной позицией. Николай Башмаков родился в 1949-м году в Свердловской области, получил высшее образование и многие годы прослужил военным инженером. С 1999-го года, после выхода в отставку в звании полковника, всецело посвятил себя литературной деятельности, работая как в жанре фантастики – романы «Дом на плоту» и «Боги вернулись», – так и в русле традиционного реализма. Автор семи отдельно изданных книг и публикаций в российских и белорусских журналах и газетах. В 2017-м году награждён орденом Достоевского второй степени. В настоящее время проживает с женой в деревне Дубовик Пермского края в доме, построенном собственными руками. Увлекается пчеловодством, участь мудрости у этих умнейших, живущих единой семьёй насекомых, и ежегодно к концу лета угощает своих родных и друзей удивительным целебным мёдом, собранным пчёлами на окрестном разнотравье.

Книга состоит из восемнадцати глав с эпилогом и создана в духе советской саги о людях, родившихся и живших при советской власти. Большая часть их жизней пришлась на предвоенное время, лихолетье Великой Отечественной вой-

ны и послевоенные годы, вплоть до окончания трагического двадцатого века.

Удивительны судьбы двух главных героев книги – врача-терапевта Валентины Кречетовой и фельдшера Красной Армии Михаила Алексева. У обоих есть реальные прототипы – Сычёва Евфалия Георгиевна, которой исполнилось в феврале 2023-го года девяносто восемь лет, и её супруг Михайлов Михаил Калистратович. Многие факты взяты из биографии этих замечательных людей, однако полностью соотносить их жизнь с жизнью героев книги нельзя: имеется личный взгляд автора на все происходившие события. В тщательно продуманной композиции книги чередуются главы, повествующие о нелёгких испытаниях, поочерёдно выпавших на долю Валентины и Михаила, о их первой курьёзной встрече на юге России и второй неожиданной встрече на Урале, связавшей воедино их жизни, посвящённые общему делу.

В предисловии «От автора» чётко говорится о целях и задачах данной книги: «Силы, совершившие в СССР переворот, хотят заставить нас, потомков, поверить в то, что социализм был ошибкой и поколение советских людей прожило жизнь напрасно. Надеюсь, каждый человек, прочитавший эту книгу, глубоко задумается: так ли это на самом деле?»

Примечательно, что Николай Башмаков далёк от идеализации всех событий двадцатого века. Уже в первой главе «Валя» он правдиво воспроизвёл перегиб раскулачивания, данный в восприятии шестилетней девочки: «Она плохо понимала, что значит слово «раскулачить», но на деле увидела, что всё это очень несправедливо и плохо. У них отобрали всё: избу, лошадь, корову, двух овец, три улья. Какие-то пьяные, пропахшие вонючим табаком люди матерились и требовали у мамы отдать им деньги. В конце концов забрали у них всю верхнюю одежду, утварь, продукты и выгнали из родного дома прямо на улицу...».

Да, были в нашей истории трагические моменты, когда к власти на местах временно приходила пьянь и неработь, отбирая всё у тех, кто жил честным трудом. Но многодетная семья сумела подняться после сурового и жестокого урока, обретая новую жизнь на юге России, в Георгиевске.

Второй главный герой Михаил, пойдя по стопам фельдшера-отца и оказавшись на службе в армии, встретил свою первую войну на линии Маннергейма в Финляндии. По словам автора, «На этой войне Красная армия училась воевать по-новому и приобретала боевой опыт», но и здесь не обошлось без тяжёлых потерь. Финские бомбардировщики обстреляли бойцов батальона, шедших на лыжах по льду залива, и «Михаил, оглушённый взрывом, без сознания лежал на льдине и не утонул только чудом». Примечательна реалистическая художественная деталь, когда вытянутый верёвкой из ледяной воды Михаил вынужден был мгновенно переодеться в гимнастёрку, брюки и полушубок земляка, убитого наповал пулемётной очередью, и тут же стал срочно осматривать, перевязывать и эвакуировать контуженных и раненых, хотя сам перемерз и переохладил ноги.

В повествовании умело чередуются драматические, радостные и поучительные сцены и эпизоды. После лечения в Саки, переброски на Южный фронт, краткого свидания с родителями, Михаила постигло неожиданное фиаско. В придорожной столовой, незадолго до прибытия в свою часть сержанта медицинской службы пригласили за свой столик два бандита, переодетые в мундиры лейтенантов, и предложили выпить за знакомство: «Выпить по второй Михаил не успел. Мир странным образом начал меняться: стены предательски поползли справа налево, после чего внезапно наступила темнота».

Удачным сюжетным ходом порадует читателей книги шестая глава «Незнакомец в трусах», повествующая о первой курьёзной встрече Вали с Михаилом. Пятнадцатилетней девчонке, работавшей летом на сборе винограда под Николаевым, довелось пережить целую гамму чувств – от страха, любопытства и сочувствия – при виде того, как двое мужчин в военной форме выволокли из машины какого-то человека и оставили его в винограднике в одних армейских трусах. Свидетельские показания Вали, помогшей незнакомцу добраться до милиции, помогли Михаилу в выяснении личности, и он «обнял девочку, на мгновение прижал её к своей груди и чмокнул в щёку». Их вторая, судьбоносная встреча, произошла уже на Урале, в Свердловской области, куда приехала на работу успешно закончившая мединститут терапевт Валентина Георгиевна.

На приёмах антитезы, контраста построены главы книги о событиях Великой Отечественной войны, о скромном героизме Михаила в составе пятой кавалерийской дивизии. Как водится, повествователь не обошёлся без едких казачьих шуток, когда главный герой книги впервые сел на боевого коня и сидел в седле «мешком». Однако, перенесённые испытания только укрепили волевой характер потомка охотников-вогулов, сержанта медицинской службы: вскоре Михаил сумел отличиться в стрельбе и научился ездить верхом, завоевав уважение казаков.

Центральные события посвящены сражениям под Москвой и подвигам кавалеристов в неравном бою с превосходящими силами врага. Читателям, несомненно, запомнится образ командира корпуса, молодого генерала Павла Белова, человека честного, строгого, но справедливого: «У Белова было качество, необходимое настоящему полководцу: он не терпел шаблона и активно осмысливал всё новое, что приносила практика войны». Драматична десятая глава «Дуэль танкиста с кавалеристом». Получив приказ Жукова задержать на три дня танковую армию Гудериана, Белов принял единственно верное и нестандартное решение – ударить ранним утром по передовой части немцев, сильно оторвавшейся от тылов: «перерезать и нарушить коммуникации врага, уничтожить горючее и боеприпасы, создать у него иллюзию полного окружения и сеять побольше паники». И план Белова сработал: немцы стали в панике отступать: «Все дороги были усеяны трупами убитых и замёрзших немецких солдат и офицеров... У Гудериана после этого поражения случился сердечный приступ», а вскоре разъярённый Гитлер отправил «быстроногого Гейнца» в резерв.

Отличился в этом бою и Михаил, дав несколько очередей из трофейного пулемёта по немцам, выбежавшим навстречу их медицинской повозке. Но главной его работой было оперативное спасение раненых: «Раненых подвозили непрерывно. Михаил в это день потерял счёт бойцам, которым оказывал помощь. У него, как и в бою, счёт шёл на минуты и секунды». Нельзя не отметить мастерство Николая Башмакова в точном воссоздании батальных сцен, динамики боёв. Здесь пригодился его богатый опыт военного человека.

Не менее интересны главы о пребывании Валентины в оккупации, её студенческих годах в Махачкале и неожиданной встрече в сельском райцентре на Урале, где её ждал заве-

дующий райздравотделом: «За столом перед Валею сидел тот паренёк, которого впервые увидела она в винограднике под Вознесенском, только сильно возмужавший и с усами». Множество раз в тайных мыслях героини возникал образ суженого, как две капли воды похожего на того паренька. Да и Михаил помнил всегда девчонку, которая тогда так помогла ему. Узнав друг друга, герои проговорили целый час, а вскоре поняли, что судьба окончательно свела их.

Сельская больница в Знаменке стала первой в их совместной работе и жизни: супруги обустроивали её вдвоём, воспитывая при этом дочь и сына. Чем только ни приходилось заниматься Валентине в должности главного врача? Развитием подсобного хозяйства, без которого было трудно выжить и прокормиться в послевоенные годы, борьбой со знахарями и колдунами, разрешением семейных конфликтов у сельчан, стремлением поднять падающий жизненный тонус у мужа, которому хотелось достичь жениных высот, закончив медицинский институт, вернуться в его родную Красную Слободу и там возглавить новую участковую больницу.

Характерной особенностью книги являются её публицистические размышления о судьбах послевоенной страны: «Алексеевы переехали в Красную Слободу летом пятидесят пятого года, сразу после открытия там новой больницы. Страна Советов, победив в Великой Отечественной войне, расслабилась... Отвоёванный в страшной войне мир казался незыблемым и вечным. Поэтому никто особо не забил тревогу, когда сразу после начала «хрущевской оттепели» скрытые враги тихой сапой полезли во все структуры и руководящие органы партии и государства».

В доказательство писатель приводит конкретный пример из жизни своего героя: «Михаил вернулся из института мрачнее самой тёмной тучи. Вместе с ним вернулись ни с чем остальные четверо фельдшеров... К этому времени все высшие учебные заведения сферы образования и здравоохранения в Свердловске, да и во многих других городах Урала, были уже в руках скрытой антисоветской интеллигенции. Фронтовиков завалили на экзаменах целенаправленно! Как чёрт ладана боялась и вместе с тем презирала прозападная интеллигенция тех, кто прошёл горнило войны».

Тем не менее в семнадцатой главе автор повествует о всех ощутимых и значимых достижениях советского социализма: «Постоянные перемены происходили и в жизни самих людей. Тесные избушки колхозников и специалистов менялись на большие светлые дома. Строились новые больницы, детсады, школы. Прокладывались дороги с твёрдым покрытием... Для простого человека стал доступным отдых в санаториях и домах отдыха».

Развитие действия в заключительной главе книги основано на противостоянии скромного героизма сельских врачей и всех честных тружеников с теми внутренними врагами, что проникли в высшие властные структуры. В конце семидесятых годов Валентине было присвоено звание Заслуженного врача России, а чиновница из облздора за обедом в ресторане объяснила удивлённой героине смысл высокого звания: «За тридцать лет твоей работы в селе на тебя не было ни одной жалобы! Ни от больных, ни от их родственников, ни от персонала больницы!».

Но уже вскоре, с наступлением горбачевских времён, супруги Алексеевы, как и все их родные и друзья ощутили зловещую кадровую чистку в верхах, замену принципиальных и дельных работников на угодных новому руководству области. Подвергшиеся жёсткой травле сверху, лучшие люди раньше времени ушли из жизни. На кладбище, во время похорон первого секретаря райкома партии Мингалёва, Валентина с изумлением увидела могилу того самого молодого председателя облизполкома, который семь лет назад вручил ей знак «Заслуженный врач РСФСР», услышала гневные слова одного из бывших обкомовцев: «Умертвили его врачи-убийцы раньше времени! И не только его одного! Здесь сплошь похоронены жертвы Ельцина!».

Ёмкими и меткими штрихами обрисован автором образ самодура Ельцина, «в характере которого гордыня и крайне болезненное самолюбие были не на последнем месте». Примечателен его короткий заход в сельский магазин и диалог с продавщицей:

– Это почему вы сразу решили, что перед вами начальник из области?

Ответ продавщицы привёл его в лёгкое замешательство:

– Все другие сначала здороваются!..

Несомненная заслуга книги Николая Башмакова в умении автора предвидеть, осознать и донести до читателей глубинные причины всех разрушительных процессов, поразивших Россию в 1990-е годы, подобно злокачественной раковой опухоли: «Слободо-Туринский район почувствовал негативные перемены сразу. На глазах людей, проживших всю сознательную жизнь при советской власти, было разрушено созидательное, нацеленное в будущее государство нового типа, которое они построили и отстояли в жестоких войнах... Не обошла беда стороной и здравоохранение. Больница, которую Михаил и Валентина долгие годы создавали, вкладывали в неё все силы и душу, была закрыта одной из первых».

В «Эпilogue», тем не менее, автор порадовал читателей светлой сценой юбилея совместной жизни двух главных героев, на который явились их дети и внуки, весь их род. Примечателен финальный диалог супругов:

– Так значит надо жить, Валя! Враги России на этом не успокоятся, и, наверное, уже задумали новую гражданскую войну. В ней русские будут воевать с бывшими русскими... Теми, кто предал Русский мир! И нам с тобой ещё предстоит направить внуков на путь истинный, чтоб они в этом хаосе не перекрасились и не перестали быть русскими! Они просто обязаны продолжить наше дело!

– Согласна с тобой, Миша! Для этого стоит жить! Свеча наша ещё не догорела...

Провиденциальный смысл книги Николая Башмакова очевиден: он всецело адресован нынешним и грядущим поколениям, мыслящей и обдумывающей свою жизнь молодежи. Разителен контраст советского прошлого с нынешним безвременьем, напрочь лишённым созидательной идеологии. Однако хочется вспомнить слова из гоголевского «Тараса Бульбы»: «Есть ещё порох в пороховницах!». Есть силы, способные защитить Русский мир.

И на передовой, и в тылу сотни врачей в ходе СВО самоотверженно трудятся, как делали это их отцы и деды, ибо от вовремя оказанной медицинской помощи напрямую зависит здоровье и жизнь человека.

Книга «Не дай погаснуть свече!» обращена в наше будущее, и, думается, что читатели оценят её должным образом.