

Поэт и прозаик. Родилась в 1969 году. Автор пяти книг. Публиковалась в журналах «Глаголь» (Франция), «Формаслов», «Вольное слово» (Россия), «Метаморфозы» (Белоруссия), в газете «Бульварные новости» (США). Лауреат национальной литературной премии Российского союза писателей «Поэт года». Председатель Правления Литературной ассоциации «1 место», организатор Союза литераторов «Перо и слово». Член Российского союза писателей и Союза писателей Северной Америки. Живёт в Москве.

## **ЗЕМЛЯ ЖИВАЯ**

Так сладко дышится в полях, во ржи и просе.  
Ещё тепло в степи, не чувствуется осень.  
Там не водой, а чёрной кровью хлеб заквашен,  
Там в окружённой Балаклее бьются наши,  
И поднимается земля, как дрожжевая.  
Она живая для ребят, она живая,  
Оберегает и чеченских, и луганских.  
В одном окопе одинаковые каски.  
Стоят самарские бойцы, а с ними рядом  
Стеной за Родину, за Русь, стоят буряты.

Просили матери о том, чтоб каждый спасся  
В боях под Харьковом, Херсоном и в Донбассе.  
Такие разные у них слова молитвы,  
А смысл один — чтоб не легли сыны под плиты.

Дымится город, бог войны принёс кадило.  
Светило с линии огня клубком скатилось —  
И плавит стёкла, и тела к асфальту клеит.  
Снаряды рвутся в раскалённой Балаклее.  
Огромным телом от осколков закрывая,  
Спасает воинов земля, земля живая...

С живой земли, гудящей, словно пчёлы в сотах,  
Живыми вышли наши парни — без «двухсотых».

## ФЁДОР<sup>1</sup>

Молодые вдовы ночами пишут стихи.  
У кого-то они прекрасны, у большинства — плохи,  
Кто-то читает их тихо, а кто-то голос сорвал.  
На месте мёртвых любимых растут живые слова.

Фёдор идёт по городу, залитому кровью.  
Фёдор идёт по городу, который он строил.

Внутри разбитых дворов — холмики свежих глин,  
В них покоятся те, чьи трупы найти смогли.  
Кто-то увидел Фёдора, тихо ему сказал:  
— Не плачь, всё будет краше, чем полвека назад.

Фёдор идёт по облаку в ореховой кроне.  
Фёдор идёт по городу, где он похоронен.

Старику не страшны снаряды, они его только злят.  
У девушек разные лица, но одинаковый взгляд  
Сидящих в сырых подвалах одиноких старух.  
Он бы их всех обнял, но у него нет рук.

Ровно полвека тому Фёдора взяли сумер-  
ки. Сегодня мой дед вернулся — и снова умер.

---

1 Ф.Х. Баракаев, чью фамилию я ношу, — чистокровный мариупольский грек и русский патриот. Награждён двумя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной Войны, медалями за взятие Будапешта и Вены. В 1946 году Фёдор Христофорович вернулся из «безвиза» по Европе. Он отвечал за развитие промышленности и транспорта на Украине, в том числе в 1950-х годах — за строительство канала Северский Донец — Донбасс, без которого индустриализация региона была невозможна. Фёдор вырастил троих сыновей, также чистокровных греков и русских патриотов. От младшего родилась я.

## **РЫБАЛКА**

Сижу, смотрю на прудовую гладь.  
Комарик зол, и поплавок не пляшет.  
У ног собака на траву легла  
И языком оглаживает влажным.

По пикселям растущих вниз домов  
Шальная выдра удирает косо.  
Карась, пузатый, как борец сумо, в  
Воде плетёт осоковые косы.

Минута невесомости дана,  
Чтоб убежать в люпиновую россинь.  
И кажется, что далеко война,  
И кажется, что ты меня не бросил.